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Questione di fede

Ricordo benissimo la prima volta che l’ho visto. Dentro di me l’eccitazione di essere appena atterrata 
in un paese nuovo e il  caldo che si  insinuava già nelle ossa, poi un uomo davanti a noi.  Ci ha sorriso  
timidamente. Trasmetteva fragilità e forza allo stesso tempo. Ancora non sapevo che sarebbe diventato la  
nostra bussola. Ho avuto solo una settimana per conoscerlo, ma non riesco a non considerare Haitam una 
delle più belle persone con cui abbia mai avuto a che fare.

Siamo stati in un paese in conflitto, un paese dove hai paura a scrutare negli occhi della gente, paura  
di non trovarci più speranza, paura di affogare nella rassegnazione. Un paese dipinto dalle differenze, dove  
trovi opinioni  diverse appena girato l’angolo,  dove anche il  più neutrale si  è  rassegnato a prendere una  
posizione. Anche Haitam ne ha una sua.  Questo è sicuro. Eppure credo sia la più vicina all’oggettività.  
Haitam sa cosa vuol dire essere una guida, una guida di ragazzi italiani adolescenti in balia delle domande,  
sempre in ricerca della verità assoluta. Ha cercato di restare sempre neutrale, di evitare una qualsiasi forma di 
influenza su di noi, anzi riusciva a mostrarci sempre e comunque i due lati della moneta.

In questo posto si parla spesso di “colpa”. Persino io, nella mia ignoranza, non posso fare a meno di 
sentire più affinità con una parte: eppure chi mi dà il diritto di giudicare? Proprio nessuno. E’ stato grazie ad  
Haitam che siamo riusciti, anche noi, a restare abbastanza neutrali, a guardare le cose come da uno schermo,  
sempre attenti ad osservare le due parti. Abbiamo imparato che ognuno ha le sue ragioni, che la storia è un 
susseguirsi di eventi tra loro concatenati, cui una volta dato il via, è difficile fermare.

Per quanto mi riguarda ho amato tutto di Israele: la nostra guida, come si è capito da queste righe, i 
colori del mercato arabo, gli odori di una terra, prima a noi sconosciuta e ora così vicina, le facce della gente  
e i loro sorrisi, il contrattare nel mercato arabo, i diversi costumi e modi di camminare, la forza scaturita  
dagli animi di persone determinate a non perdere speranza. Tutto, possiamo dire, tranne una cosa. E, per  
quanto quello che sto per dire possa risultare sicuramente blasfemo a molti,  non posso fare  a  meno di  
pronunciarmi, e non attraverso un’affermazione, ma attraverso domande. Tante. Come possono fare bene ad 
un popolo tutte queste fedi? Perché non esiste un minimo di laicità nello stato? Perché il sabato tutto si ferma 
per gli ebrei? Perché alle 5 di notte la città di Betlemme è praticamente obbligata a svegliarsi per la preghiera  
araba? Dov’è la separazione tra religione e stato? Perché non potevo sorridere né incrociare le gambe in 
quella sinagoga? E perché tutti questi estremismi?

Sono consapevole del fatto che è proprio in questo che risiede la bellezza di Israele. Nel magnifico 
miracolo di una così molteplicità di religioni che convivono su una stessa terra. Sono anche consapevole che  
sono probabilmente io, essendo troppo concreta, ad avere escluso ogni componente spirituale dalla mia vita,  
lo so. Ma di una cosa sono sicura. Quando in un luogo sacro viene praticamente vietato un sorriso, c’è 
qualcosa che non va. Non credo fosse questo lo scopo originario di una fede. Ci sono tanti punti di domanda  
che mi frullano in testa dopo la mia visita in Israele, ma ne sono felice. In fondo, come dice Yves Montand, 
"credo che le risposte rendano saggi, ma le domande rendano umani”.


