PULINETTI LORENZA, insegnante
Feedback

Ponti di pace: questo il nome del progetto promosso dal CSA di Bergamo che ha avuto nel nostro
viaggio del 24-29 marzo 2010 il suo primo avvio.

Eravamo 33 persone, 29 studenti e 4 docenti: due le scuole, superiori, rappresentate: I’“Amaldi” di
Alzano Lombardo e il “Don Milani” di Romano di Lombardia.

Una doverosa premessa: mi accostavo a questo viaggio con una conoscenza del conflitto israelo-
palestinese costruita in mesi di approfondimenti, in anni di letture e di amore verso questa terra
unica. Consolidata dalla pratica negli ultimi anni nel campo della mediazione dei conflitti, mi
prefiguravo scenari e prevedevo risultati. Ma, devo confessare che, alla prova dei fatti, al vaglio
dell’esperienza, sono costretta a riconoscere nella seppur volenterosa e amorosa pioniera 1’ingenuo
approccio di chi pensa di capire la cultura cinese perché conosce “Madame Butterfly”.

E cosi ho constatato, con il conforto dei miei straordinari compagni di viaggio che “Ponti di pace” ¢
il nome di un sogno troppo ambizioso: noi, a dire il vero, abbiamo vissuto degli incontri, abbiamo
soprattutto ascoltato.

Ma se 1’ Ascolto ¢ via del dialogo e il dialogo ¢ via della pace, noi il nostro piccolo tassello
I’abbiamo messo.

E per raccontare che cosa ¢ stato per me questo viaggio ho voluto seguire 1’imperativo
dell’ascoltare e dell’ascoltarsi: ascoltare 1 miei sensi esterni ed interni.

Vista, tatto, olfatto, udito e gusto: sensi esterni.

I miei “sentiti”, le emozioni captate, 1 sentimenti riconosciuti nei tanti che abbiamo ascoltato: i sensi
Interni.

Una luce: la luce, dorato riverbero sempre sfolgorante, a prescindere dalle condizioni
atmosferiche: la cupola della Roccia, il simbolo-profilo della Citta, Santa per le tre grandi religioni
monoteiste. Simbolo della divisione. Una cupola sacra all’Islam, luogo della rivelazione del Sacro
Corano al Profeta, sfregio perenne per il fedele ebreo che la vede svettare sulla spianata una volta
occupata dal tempio, sorgere proprio li, sulla roccia del sacrificio di Abramo, dove Davide aveva
posto I’Arca dell’ Alleanza, sulla quale Salomone aveva costruito il leggendario tempio, dove
sorgeva il Sancta Sanctorum, luogo della Shekina, della Presenza stessa di YHWH sulla terra, tra i
fedeli del Suo popolo.

Una luce, simbolo di una rottura profonda, che non si pud comporre a partire dall’attuale assetto del
conflitto. Una ferita che si sente.

Una luce, una ferita. Proprio come quella stella che diresse 1 Magi e che guido la mano omicida di
Erode il Grande.

Una luce, una ferita: proprio come la sensazione che ti assale scorrendo con lo sguardo questo paese
dai mille paesaggi, pensando ai mille volti del dolore di chi lo abita.

Un posto: il confine con il Libano. Un confine: una linea inesistente, impercettibile ai sensi, che si
concorda delimitare un territorio. Dall’alto del Kibbutz Sasa, lo sguardo spazia sul panorama
circostante, spazia tranquillo, riflettendo la pace del luogo, verde, illuminato dalla calda luce del
sole del primo meriggio. E come sottofondo (quanto mai inappropriato alla vista), le parole di
Angelica-Edna ci descrivono 1’ultimo conflitto con il Libano del 2006, ci parlano dei razzi Qassam,
degli antimissili israeliani, di guerra, di ragazzi impegnati in azioni di difesa-attacco, la paura della
morte, il tormento delle madri che non vogliono lasciare andare i figli alla guerra, la determinazione
dei figli a garantire loro e al loro paese la sopravvivenza. E dall’altra parte del confine, invisibili ai
nostri occhi, mi rappresento i campi profughi, sacche di disperazione concreta chiuse dentro spazi
delimitati, senza futuro, senza niente da perdere. Gente cacciata dalla sua terra, dalle sue case, dalle
sue cose e rinchiusa in villaggi circondati dal filo spinato. Gente che sa che non tornera piu alla vita



che desidera. La immagino rassegnata e rabbiosa, quella gente, la immagino come un ossimoro
appunto. Non puo un ossimoro esistere nella realta, non ha posto nella vita reale. Proprio come 1
palestinesi profughi, nessuno vuole dare loro un posto. Solo che loro, invece, esistono.

Un cibo: un cibo semplice, un cibo buono come semplice € buono ¢ il pane di tutti i luoghi. 11
pane pita € un pane arabo, tondo come il sole, fatto come una piccola borsa in cui puoi mettere cose
buone, verdure e carni accompagnate da ghiotte salsine. Un pasto appagante, sostanzioso e,
diciamolo pure, di non facile digestione! Un cibo-compagno di viaggio, dal primo all’ultimo
giorno!

Pane Pita: per prepararlo procedi cosi, prendi una terrina e ponici 7 g di lievito in polvere,
scioglilo in 2 bicchieri d'acqua, ma tiepida pero...e non ti dimenticare 1 cucchiaino di zucchero:
lascia riposare il tutto in luogo caldo per 5 minuti, finché il composto sara schiumoso; a questo
punto prendi 1 kg di farina, aggiungi 2 cucchiai di olio di oliva e il composto di lievito ormai
pronto. Lavoralo dapprima fino a ottenere un impasto compatto, quindi disponilo su una
superficie infarinata e continua finché sara elastico. A questo punto copri I'impasto con un
panno di cotone e lascialo riposare 20 minuti in luogo caldo. Con una leggera pressione tasta
con la mano l'impasto per fare uscire I'aria; quindi dividilo in 12 palline. Stendi ogni pallina in
modo da formare un disco alto mezzo centimetro. Disponi su una piastra da forno unta e
spennella ogni dischetto con acqua. Fai riposare altri 20 minuti, inumidisci ancora i dischi e
cuoci in forno gia caldo a 250 gradi per circa cinque minuti.

Un volto: lo sguardo di Varda Yatom ti insegue da ogni parte nell’atelier dove lei si raccoglie ad
esprimere la sua battaglia a colpi di composizioni in ceramica. Riproduzioni del suo volto si
moltiplicano nello spazio circoscritto: e dalla sua espressione il medesimo verdetto. Lo stesso che si
desume dallo sguardo assente del pazzo che trova nella follia il rifugio. Volto deformato dalla
violenza subita, dalla violenza respirata, dalla violenza della guerra che ha visto fuggire appena in
tempo la sua famiglia dall’Europa, 1 suoi parenti, gli altri, la Shoah se li ¢ portati via. E la violenza
della lotta per la quotidiana sopravvivenza che vede i suoi figli impegnati nelle Squadre Speciali
dell’Esercito Israeliano.

Israele il primo giorno che entro nella terra promessa disse: “Che buono Dio!”: danzo e tacque di
stupore. Il secondo giorno disse: ”Che buono Dio che ci ha dato la terra!”: canto e guardo con
gioia il cielo e la terra. 1l terzo giorno disse: “Che buona la terra che ci ha dato Dio!”: guardo con
piacere la terra e il cielo. Il quarto giorno disse: “Che buona la terra!”: e guardo con avidita la
terra. 1l quinto giorno erano prosciugate le parole, tacque, dimentico Dio e guardo con invidia il
vicino. Nel sesto giorno comincio a confliggere con i fratelli, per ampliare i confini. (citazione da S.
Fausti, “Una comunita legge il vangelo di Giovanni” (I)

Israele € I’uomo. Palestinesi ed israeliani, occidentali e orientali, bianchi e neri, laici e credenti: non
si approda in alcun porto di pace se non si fa questo cammino a ritroso.

L’opera di Varda Yatom dice questo.

I1 suo volto schiacciato da una pietra enorme sulla sommita del suo capo: una pietra per tutte, per
tutte quelle, che in quella regione del mondo, grondano sangue. Sembra dire non c¢’¢ pietra che lo
meriti questo sangue. Non c¢’¢ luogo santo che valga il pianto di un bambino. Questa ¢ la verita. E
come capita ai profeti e ai cani, annusa nell’aria, prima che altri lo avvertano, I’odore della morte. E
come i profeti e i cani ¢ uno sguardo che conosce: conosce il dolore del calcio che ti ricaccia
nell’angolo del tuo urlo sommesso.

Un’immagine: Ci guarda, timorosa, ¢ si nasconde nelle ampie gonne della madre. Quasi
scompare tanto € piccina. La bambina trotterella nello spazio antistante la sala d’aspetto del Caritas
Baby Hospital. E minuscola, pesa come un cuscino di piume, e altrettanto ¢ morbida. Sul viso, la
madre mostra i precoci segni di una rassegnata sofferenza. Marta si china dalla sua altezza e non si
scoraggia, la invita ed insiste...con un linguaggio universale che i bambini intendono, quello degli
sguardi dolci e delle mani tese per il magico contatto della tenerezza. Dopo la ritrosia iniziale, la



bambina si stacca dal nido sicuro della gonna della madre. E si avvicina. E con un gesto semplice,
naturale ci stupisce. Va verso Marta e con una sorprendente spontaneita mette le sue mani bambine
nelle mani di Marta. Non lo sa quello che ci sta dicendo e per questo il suo gesto puro € cosi
eloquente.

Un profumo: Toglie il fiato, la nuvola di profumo speziato che ti sorprende mentre attraversi il
souk. Eri distratta, rapita dai mille colori e forme e suoni delle strette vie della Old City, e cosi ti ha
sorpreso questo effluvio, remoto, e sbalorditivo. Zafferano, cumino, coriandolo, pepe, ginepro,
menta origano, rosmarino, santoreggia, timo, paprika, noce moscata...aromi intensi che evocano
visioni di un misterioso mondo, ricco di leggende, religioni antichissime, storie ormai sepolte. Un
mondo segreto che affonda le sue radici lontano nel tempo. E come una magia, che per un attimo ti
cattura, i cui legamenti sono sottili, come 1’aria, seducenti, come uno sguardo.

Un sapore: i felafel, piatto tipico della tradizione araba, gustose polpettine a base di farina di ceci,
mista a cipolla, aglio, cumino, pepe, prezzemolo e coriandolo. Sono stati il benvenuto che ci ha
accolti nella parte arabo-cristiana di Gerusalemme. Fritti nell’olio della friggitoria di una dimessa
tavola calda, ci hanno salutato, fragranti e appetitosi spuntini-antipasto del primo giorno, mentre ci
accomodavamo tra il cauto e il diffidente, nell’improbabile sala da pranzo accompagnati dagli
sguardi antichi dei frequentatori locali.

Felafel: per prima cosa immergi in acqua i ceci secchi per almeno 4 ore fino a che si saranno ben
ammorbiditi.

Quando sono morbidi, aggiungi la cipolla, I’aglio, il prezzemolo, il cumino, il coriandolo, il lievito,
il sale e il pepe: pesta per bene il tutto, con pazienza, fino ad ottenere un composto morbido ed
omogeneo. Lascia riposare il composto per almeno 20 minuti.

A questo punto prendi una noce del composto ottenuto e fai una pallina: schiacciala leggermente
con il palmo della mano.

Prepara tutti i felafel e lasciali riposare al fresco per circa un’ora affinché mantengano la forma
data, senza sformarsi.

A questo punto fai scaldare I'olio in una padella profonda e friggi i felafel fino a doratura, quindi
gustali ancora caldi accompagnandoli magari con il pane pita.

Un simbolo: il muro. Quello che isola la Cisgiordania da Israele. 680 km di umiliazione, alta otto
metri. 680 km che parlano la lingua della paura. Una lingua che si esprime con I’egemonia della
massima tecnologia, ma che riflette come uno specchio, amplifica come un’eco 1’inquietudine della
minaccia alla propria sopravvivenza. Una lingua affilata, che taglia gli orizzonti, genera esclusione,
produce poverta, oscura il futuro, soffoca le vite. Un muro che ¢ un’arma, nelle intenzioni e nelle
conseguenze. Non spara pallottole, ma uccide lo stesso: frenando i commerci, prosciugando il
turismo, bloccando progetti di futuro per i giovani, arrestando gli scambi. Impedendo alle
autoambulanze palestinesi di raggiungere gli ospedali piu attrezzati di Israele, per esempio.


http://www.giallozafferano.it/ingredienti/Pane
http://www.giallozafferano.it/ingredienti/Noci
http://www.giallozafferano.it/ingredienti/Pepe
http://www.giallozafferano.it/ingredienti/Sale
http://www.giallozafferano.it/ingredienti/Coriandolo
http://www.giallozafferano.it/ingredienti/Prezzemolo
http://www.giallozafferano.it/ingredienti/Cipolle
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http://www.giallozafferano.it/ingredienti/Acqua

Una storia: non una ma molte. Storie di gente incontrata, e di gente che stava presso, dentro le
persone incontrate. Haitam, i suoi tre figli, San Giacomo il Maggiore, gli Armeni a Gerusalemme,
Davide, Gesu e i discepoli al Cenacolo, Erode il Grande, il profeta Mohammed, i Francescani, i
soldati al checkpoint, gli sconosciuti pastori, Maria e Giuseppe, Yiftachi Meir, le vittime della
shoah, Januz Korjak e i suoi bambini del Ghetto di Varsavia, la mamma palestinese con il marito la
figlia sopravvissuta e la figlia vittima, Padre Raed, i ragazzi che danzavano senza divertimento,
Hatem, gli Esseni di Qumran, gli spagnoli che rampano al Santo Sepolcro, le famiglie di Neve
Shalom/Wahat al-Salam, Angelica-Edna Jehuda e i loro tre figli, Varda e i suoi quattro figli, tutti
maschi. E poi noi, noi tutti ragazzi e non, compagni di questo viaggio indimenticabile. Che ci ha
visti cambiare mentre vivevamo insieme un miracolo nella Terra dei miracoli. Che attende IL
miracolo.

Un suono: ¢ nel primo interno che visitiamo, che ci accoglie deciso: € il canto liturgico nella
Chiesa Armena di San Giacomo. Calde le voci maschili ci ricevono nella penombra dell’unica
navata della chiesa bizantina. Tappeti vellutati assorbono il suono rendendone il timbro corposo. Le
preghiere elevano invocazioni per noi arcane che rendono il momento suggestivo: quale preferibile
benvenuto?

Parole misteriose, come misteriosa ¢ questa terra, questi popoli di cui ci accingiamo a conoscere le
storie. Ma che mistero resteranno per noi.

Suono musica come la voce primordiale della vita nel grembo della madre. Come grembo materno ¢
questa citta.

Dal mondo arabo cristiano, da quello cristiano ma non palestinese e da quello israeliano abbiamo
ascoltato un urlo composto dalle emozioni/sensazioni captate dai diversi interlocutori che abbiamo
incontrato.

Dal mondo arabo-cristiano, in particolare, abbiamo sentito:

Haitam, la sua serieta, la sua impotenza, la sua rabbia sorda mi hanno trasmesso un sentimento
di rispetto per la sua grande dignita, e nel contempo un senso di ingiustizia per I’umiliazione che gli
leggevo negli occhi in certi frangenti, quando ci parlava della sua/loro segregazione, sottomissione.
Sono certa che lui sia la persona che meno ho capito. Bench¢ sia stato come il nostro arcangelo
Raffaele, guida premurosa lungo tutto il viaggio. Come ’arcangelo del libro di Tobia si ¢ dissolto
nel nulla alla fine del viaggio.

Najwa e la sua determinazione a dare voce a sua figlia, morta per sbaglio in un’operazione della
polizia israeliana; la sua compostezza e dignita, la sua sofferenza e capacita di sopportazione. La
sua consapevolezza che sua figlia vive, ancora oggi grazie alla sua capacita di farne memoria. E
stata una laicissima liturgia quella del nostro commosso ascoltare e del suo intenso ricordare.

Mi sono sentita colpita dalla dignita del nucleo familiare mutilato: mi ¢ arrivata da loro I’eco del
convinto desiderio di pace. Perché la guerra davvero costa troppo, € costata troppo a loro, costa ogni
giorno davvero troppo a tutto il popolo palestinese.

Mi ha anche toccata la forza del loro impegno per la pace. Quotidiano e intenso.

Padre Raed e la sua indignazione: sembra un folletto, ¢ dinamico e vivace, ti parla in modo
diretto, come se da sempre ti conoscesse. Padre Raed nonostante la vitalita invidiabile, frutto
dell’amore incondizionato che nutre per i suoi “figli”, ci fa arrivare tutto il suo sconforto, la
demoralizzazione, il senso di impotenza che prova nel non riuscire a garantire il riscatto doveroso ai
suoi giovani senza futuro. Li vede vittima di una ingiustizia insanabile e teme di non riuscire a
persuaderli che la pace, anche una pace insoddisfacente sia meglio di una guerra “giusta”. Mi



sembra come un padre che cerca senza sosta nella sua bisaccia, ma si accorge che ha finito il pane.
E non sa che altro inventarsi per far dimenticare la fame.

Ci confessa che il cammino sara assai lungo, ma che alla fine tutti dovranno prima o poi arrendersi
alla pace.

Dal mondo cristiano, in particolare, abbiamo sentito:

Padre Artemio e la sua solitudine ci accolgono nell’edificio, ormai quasi disabitato della Custodia
Francescana di Terrasanta. Colgo dalle sue parole vigorose I’indignazione per 1’impossibilita di
continuare a fare del bene sulle tracce dell’antica tradizione. Sono pochi i cristiani, sempre meno, €
loro, i francescani hanno sempre meno mezzi per operare mentre i bisogni, quelli della gente povera
invece, sembrano aumentare.

Sr. Gemma e la sua forza: che viene dallo stare, per un cristiano, dalla parte giusta del muro,
quella di chi sta peggio, di chi sta male, del pit povero. E vero ci parla dell’ingiustizia
insopportabile cui sono sottoposti quotidianamente causa quella barriera artificiale costruita
dall’odio. Arriva tutta la sua indignazione, ma ¢ forte e serena, luminosa direi. In questo viaggio la
pace 1’ho incontrata in lei.

Padre Loffreda e la sua umilta: uno dei protagonisti dell’identificazione della casa dell’ Apostolo
Pietro a Cafarnao, ci accoglie e benché anziano, non avvertito del nostro arrivo, alla nostra richiesta
si dichiara disponibile alla celebrazione della messa, proprio li sui resti della casa di Pietro. Solo
dopo ci spiega chi sia, nella massima e compita serenita.

Dal mondo israeliano, in particolare, abbiamo sentito:

Edna e la sua energia: ci trasmette tutto I’orgoglio della sua appartenenza ebraica, il suo impegno
nell’avventura del kibbutz, la speranza di pace che le segna il destino, e la contraddizione forte che
vive, con i figli sul fronte, animati da un forte senso di responsabilita verso il proprio popolo. Senso
di minaccia e paura, angoscia per i suoi figli, sgomento quasi pane quotidiano, determinato dalla
convivenza con il pericolo: questo lo sfondo, sul quale lei volteggia danzando la pace.

Varda e il suo bisogno di rifugio: 1’atelier come luogo della protesta dove la paura, la sofferenza,
la rabbia, la contraddizione, 1’angoscia nell’arte divengono forme e colori. C’¢ molta forza nelle
opere di Varda, e leggerezza nel contempo. C’¢ un tormento che la pungola, lo senti: ma nella
stanza delle sue creazioni, le emozioni e i sentimenti trovano una manifestazione libera, la ricerca
di pace un equilibrio instabile. Fino a quando la porta dell’atelier non si richiude e fuori il mondo si
riaffaccia, babele travolgente.
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