BERTOCCHI AURELIO - Insegnante
Arte e inquietudine

Siamo giunti all’ultimo giorno del nostro viaggio, ma le sorprese regalate e inaspettate non sono
ancora terminate. La visita al kibbutz Sasa ci offre 1’incontro emozionante con una donna, un’artista, che ci
accoglie nel suo atelier e ci fa accomodare su sedie predisposte davanti ad alcune delle sue realizzazioni.
L’artista, Varda Yatom, ha inventato un genere molto particolare di scultura che alimenta in prima battuta le
mie perplessita. Passeggiando inizialmente tra le realizzazioni esposte non riesco a comprenderne il senso.
Angelica ci dice che Varda ¢ tra gli artisti di Israele piu apprezzati in questo momento: ha esposto molto
anche all’estero, pure in Italia. Nella bottega ci sono alcuni visitatori oltre a noi, venuti appositamente, e che
hanno I’aria di intendersene: guardano e commentano con savoir-faire lasciandomi alquanto dubbioso.

Varda ¢ tra le donne piu scaltre che si possano incontrare nel contesto
surreale del nostro viaggio. Da osservatrice attenta e abile intuisce che
non puo perdere I’occasione dell’iniziazione di un gruppo di giovani al
suo linguaggio artistico: e al momento giusto prende la parola in modo
sornione davanti ad alcune opere che ha deciso di presentarci. Si
presenta come una donna semplice, che non conosce la complessita
delle cose del mondo. Ma a noi verra poi detto che ¢ madre di cinque
figli con esperienze militari, ha studiato negli Stati Uniti e ha girato il
mondo. Ha dalla sua parte una profonda erudizione di cui si serve per
generare i molteplici significati per le sue opere. Una volta fu anche
invitata dal governo israecliano a tenere un discorso ufficiale in
rappresentanza dei genitori dei militari e cred non poco imbarazzo per
quello che disse. Perché Varda ¢ donna, moglie, madre, artista e
certamente nonviolenta. Con il suo inglese allo stesso tempo semplice
e fluente ci racconta della sua arte. In breve ci conquista e lentamente si dipanano le nebbie della mia
incomprensione artistica. Alcune opere sono ispirate ad episodi della sua vita, vicende che la legano ai suoi
figli, a suo marito, alla sua casa. Altre hanno una derivazione piu universale: le grandi domande di senso, la
primordiale condizione umana, la precarieta del tutto. Sempre si legge la presenza e la pressione del conflitto
perenne che qui attanaglia tutti. In effetti ci troviamo a un chilometro dal Libano, dalla Blue Line presidiata
dalle forze ONU, anche italiane.

Resto colpito in particolare da tre opere che rimandano alla religione giudaica e che hanno la forza di una
denuncia dirompente: non mi sembra possibile, dato che ci troviamo in territori israeliani e che Varda ¢
israeliana. Vado subito a rovistare mentalmente dentro le mie conoscenze della religione ebraica e trovo che
un ebreo puo essere non credente e non osservante, ma in sostanza la struttura formativa del suo essere lo
rende costitutivamente proiettato sull’orizzonte ermeneutico giudaico. E cosi quanto Varda sta esponendo mi
riempie mente e cuore e occhi di profonda commozione.

Una prima opera raffigura il busto di un uomo gravato sulla testa da un enorme masso che lo opprime.
L’espressione contratta del volto e segnatamente i rigonfiamenti sul collo rappresentano bene lo sforzo che
I’'uomo sta compiendo per sostenerne il peso divenuto insopportabile.
L’affondo di Varda ¢ terribile: la religione che schiaccia la dignita delle
persone pud diventare pesante come una pietra. Il pensiero corre alle
grandi pietre che formano la parte restante del Muro Occidentale a
Gerusalemme; all’inaugurazione della sinagoga Hurva nel cuore di
Gerusalemme, causa di scontri nei giorni precedenti al nostro arrivo; alle
1600 abitazioni approvate dal governo israeliano unilateralmente nella
Gerusalemme Est, sempre pochi giorni prima del nostro arrivo; e ancora
all’appropriazione israeliana dei luoghi santi delle Tombe dei Patriarchi
a Hebron e della Tomba di Rachele a Betlemme, sempre in questo mese
di marzo che fa rischiare nuove degenerazioni del conflitto. E pensare
che il nostro viaggio era andato vicino all’annullamento proprio per il
riacutizzarsi del conflitto a causa dell’appropriazione delle pietre
“sacre”. Mi tornano alla mente anche le pagine evangeliche del “non
sara lasciata qui pietra su pietra che non venga distrutta” e la disputa di Gesu sulla distruzione del Tempio,




seguita alle lodi delle grandi pietre con cui esso era stato edificato: e non posso far altro che ammirare il
coraggio della denuncia di Varda.

Accanto a questo c’¢ un busto, il cui volto ha un naso prominente, quasi una proboscide. Varda spiega che in
realta il naso € uno shofar, un corno rituale ebraico con il quale si ¢ soliti chiamare alla preghiera nella
religione giudaica. Tuttavia la sua particolare conformazione impedisce 1’emissione di qualsiasi suono e lo
rende inutile alla sua funzione: anzi, il volto raffigura piu un mascherone caricaturale che non la
compunzione dell’orante. Sembra che I’opera ci voglia dire che c’¢ stato da qualche parte, o in qualche
momento, un tradimento dell’essenza profonda della religione giudaica: cid che per qualcuno ¢ obbedienza
alla Legge, per altri ¢ rigidita del culto e per qualcuno manifestazione inutile e tristemente risibile.

E’ con la terza opera che raggiungo il vertice del mio stupore: un uomo appare
legato e imbrigliato da cinghie di cuoio. A  questo punto, penso,
I’interpretazione ¢ agevole: le cinghie non sono altro che quelle dei tefillin, le
due scatolette per la preghiera che tante volte abbiamo visto in questi giorni
indossate dagli ebrei osservanti sulla fronte e all’altezza del braccio sinistro.
Non ¢’¢ bisogno di ulteriori spiegazioni quando, comunque, queste arrivano da
Varda, esattamente in linea con quanto avevo gia supposto. La religione puo
diventare un legaccio che attorciglia 1’esistenza umana se vissuta nella
dimensione del puro formalismo. Ancora una volta da cristiano mi tornano alla
mente le parole di un ebreo, Gesu di Nazareth, che cercava di esprimere il
medesimo concetto agli ebrei del suo tempo: “il sabato ¢ stato fatto per I'uomo
e non l'uomo per il sabato” e tutta la disputa a seguire sulla ricerca del cuore
della Legge.

Resto soddisfatto del prezioso dono avuto inaspettato dalla visita alla bottega di
Varda. Sul pullman, lungo la via del ritorno per Tiberiade, attraversiamo villaggi abitati da Drusi e da
Circassi: fino a pochi giorni prima quasi non sapevo nemmeno della loro esistenza. Qualche chilometro piu a
sud costeggiamo il paese di Safad, la citta della Kabbalah. Scatto qualche fotografia attraverso i finestrini,
foto mosse, le cancellerd al mio rientro. Le riflessioni si attorcigliano nella mia mente come le strisce di
cuoio dell’opera di Varda. Mondi cosi lontani e cosi vicini da diventare dentro di me nuova occasione di
ricerca, studio, stupore.
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