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Ponti di pace tra Bergamo e la realtà Israelo-Palestinese - Appunti di viaggio

Dopo tanta attesa arrivò Mercoledì 24 marzo, il giorno della partenza. Tutti eravamo pronti a 
scoprire la realtà di Israele, una terra conosciuta da tutti, ma realmente vissuta in primo piano da 
pochi.  Sapevamo  della  situazione  politica,  religiosa,  e  quindi  culturale  di  quello  stato,  ma 
sicuramente nessuno si aspettava di imparare così tanto e di ricredersi su alcune idee o, per 
meglio definirle, pregiudizi. 
Non  è  stato  un  viaggio  d’istruzione  come  gli  altri  anni,  questo  è  stato  IL VIAGGIO 
D’ISTRUZIONE.  A renderlo  tale  ha  contribuito  sicuramente  la  visita  dei  luoghi  sacri,  ma 
soprattutto, a mio parere, i numerosi incontri fatti con le persone che quotidianamente vivono 
quella  realtà:  sono  bastati  solo  due  giorni  per  capirlo.  Infatti  non  è  mai  capitato  che  mi 
emozionassi all’ascoltare una testimonianza riguardo la situazione di uno stato, ma questa volta 
è successo, forse perché ho potuto vedere con i miei occhi. Non che se non avessi visto non 
avrei  creduto,  ma  è  stato  proprio  il  clima  instauratosi  e  il  contesto  che  mi  hanno  fatto 
emozionare; sapere che ciò che dicevano, in quel momento, riguardava anche me, lo stavo, in un 
certo senso, vivendo anche io. 
Tra tutti gli incontri, per me il più istruttivo è stato quello svolto nel Caritas Baby Hospital di 
Betlemme,  l’unico  ospedale  pediatrico  della  Cisgiordania  e  della  striscia  di  Gaza,  dove  i 
bambini, indipendentemente dalla loro religione, vengono curati. Il fondatore di questo centro 
d’assistenza  medica  fu  lo  svizzero  padre  Pater  Ernst  Schnydrig,  ma,  fortunatamente,  il  suo 
progetto fu proseguito da numerose suore che, ancora oggi, vi operano. La suora che abbiamo 
incontrato ci ha illustrato il principale problema della Palestina: IL MURO. Questo infatti rende 
la Palestina un ghetto, e la maggior parte dei genitori si sposano tra loro, tra cugini, e quindi i 
figli nascono con gravi handicap, con problemi cardiaci o respiratori. Sono queste le principali 
patologie che l’ospedale cerca di curare. 
È però vero che la  struttura  non riesce a  supportare  un intervento  chirurgico,  non possiede 
ancora una sala operatoria poiché gli strumenti sono molto costosi; è necessario quindi fare la 
richiesta ad ospedali in Israele che valuteranno il caso. L’accettazione dell’intervento chirurgico 
dipende  dalle  probabilità  che  il  bambino  ha  di  sopravvivere:  se  la  percentuale  è  bassa,  la 
richiesta  viene  respinta,  perché  la  rinomanza  dell’ospedale  verrebbe  meno  in  seguito  a  un 
maggior numero di casi di decesso. Inoltre la risposta dell’ospedale israeliano può arrivare dopo 
una  giornata  come dopo settimane,  e  nell’attesa  è  capitato  che  alcuni  bambini  siano morti. 
Qualora  però  la  richiesta  venga  accettata,  sorge  un  altro  problema:  il  trasporto.  Infatti 
l’ambulanza palestinese può scortare il paziente fino al muro e lì deve aspettare l’arrivo di quella 
israeliana: è capitato che alcuni bambini morissero nell’attesa dell’arrivo dell’altra ambulanza. 
Cose  da  non  credere,  inconcepibili  per  noi,  eppure  là  la  realtà  è  così.  Ingiusta?  Sì,  ma 
maggiormente “senza cuore”. 
Successivamente siamo poi entrati nell’ospedale e abbiamo visto con i nostri occhi i bambini, 
incrociato il loro sguardo: alcuni sorridevano e in quel sorriso trasmettevano tutto, arrivavano 
nel profondo del cuore comunicandoti la loro voglia di vivere, come per dire “io ce l’ho quasi 
fatta”. Altri invece erano sofferenti,  e nel vederli è arrivata potente la commozione, il senso di 
umanità, la voglia di aiutarli; sono bambini che rischiano di morire, potrebbero vivere una vita 
felice e invece no, sono malati. Sarò in errore, ma cerco di essere il più sincera possibile: mi 
dispiace molto più vedere un bambino malato che un anziano. Quest’ultimo almeno  ha provato 
a  vivere  la  vita,  bella  o  impegnativa  che  sia  stata,  ma  quella  povera  creatura  no,  non  sta 
ricevendo una minima possibilità.  Vorrei avere la cura giusta per guarirli,  ma purtroppo non 
posso fare molto, mi sento impotente e questo non mi piace, non mi piace per niente. È vero 
però che questo è quello che posso fare io, mentre tanti altri potrebbero fare più di me ma non lo 



fanno: potrebbero effettuare interventi chirurgici e invece respingono i pazienti: per cosa?! Per 
mantenere  alta  la  reputazione,  l’importanza  dell’ospedale  e  abbassare il  numero di  deceduti 
durante le operazioni chirurgiche. E queste sarebbero PERSONE???? No, no, non persone: sono 
individui, hanno un nome, ma non un’anima. 
Come ho detto, la causa principale delle difficoltà economiche e socio-sanitario palestinesi è 
proprio la presenza del MURO, una struttura alta otto metri con lastroni di color grigio cenere, 
brutti, “spenti”, che trasmettono tristezza e ti fanno sentire represso, anche perché in certi punti 
sono sormontati da filo spinato elettrificato. È ancora una forma di Apartheid, eppure siamo nel 
2010. Ci sono palestinesi che non hanno mai viaggiato oltre quel muro! Non hanno mai visto il  
mare! Non conoscono altro che quella situazione! E ripeto, siamo nel 2010, nell’epoca in cui si 
fanno grandi scoperte per rendere la condizione umana migliore, e poi esistono realtà di questo 
genere, dove non c’è libertà. Inconcepibile. E le persone che vogliono andare al di là del muro 
devono chiedere un permesso speciale che vale dalla mattina fino alle 19 di sera: tutti insomma 
sono costretti  a dormire a Betlemme.  A chi rientra in ritardo per tre volte,  viene rescisso il 
permesso di uscire.
In alcuni punti sono presenti dei murales che esprimono in modo chiarissimo il sentimento di 
protesta dei palestinesi. Mi ha colpito molto il disegno di un albero di Natale con tanti regali  
circondato dal muro, e nello spazio restante, gli stessi regali di Natale distribuiti in molto più 
spazio.  Il  muro  mi  è  apparso in  questo  modo perché  io  stessa,  come tutti  i  palestinesi  che 
vogliono recarsi nelle altre città, ho dovuto presentarmi di mattina presto e percorrere un’ora e 
mezza di coda per poter fare il checkpoint. Per me si è trattato di una singola volta, ma loro lo 
devono fare ogni mattina. Sì, quel posto è un vero ghetto. Eppure ho capito che la gente comune, 
di  qua  e  di  là  dal  muro,  palestinese  come  israeliana,  vorrebbe  la  fine  delle  ostilità.  Per  la 
maggior parte di loro andrebbe bene un solo stato, dove tutti  possano vivere nella pace. Ma 
questo ancora non accade. 
Ci sarebbero tantissime altre cose da dire e da aggiungere, ma dire tutto è difficile, ma ancora 
più sarebbe complesso far capire la realtà del luogo a persone che non vi sono state. Questo è 
quasi impossibile: posso raccontare le mie emozioni, ma una cosa è leggerle da questo testo, dai 
giornali, da internet, vedere anche delle immagini, tutt’altra cosa è viverle. Per capire una cosa 
bisogna VIVERLA, questo è il  principale  insegnamento che ho ricevuto da questa terra,  da 
questo viaggio. In Italia si parla molto poco della vita in Palestina e per questo è ancora più 
difficile capire. L’unico consiglio che mi sento di dare è di andare a vedere, non per schierarsi 
da una parte o dall’altra, ma per voler conoscere la realtà. Io ci sono stata, io ora dico ciò che ho 
visto,  ma andate,  andate a vedere coi vostri  occhi.  Terrò sempre l’Israele  e la Palestina nel 
cuore, perché questo è stato un viaggio indimenticabile.

Roberta Belotti

Prima di partire ho provato a dare forma  a quei  luoghi e a quella situazione conosciuta soprat-
tutto tramite la cronaca, ma una volta arrivata mi sono resa conto che la mia immaginazione era 
ben lontana dalla realtà. A distanza di sole quattro ore d’aereo ho avuto subito la sensazione di 
essere  giunta in un’altra dimensione e giorno dopo giorno mi sono resa conto che è una realtà  
difficile da comprendere e ancor più da raccontare.
Quello che mi ha colpito di quei luoghi è l’incredibile diversità, etnica, religiosa, culturale e so-
ciale di queste  persone che vivono  e cercano spazio in una terra divisa a pezzettini dalla storia e 
dalle scelte degli uomini. Gerusalemme è senz’altro il simbolo dell’intreccio di queste differen-
ze, ma soprattutto l’intreccio problematico tra esistenze ugualmente provate sia dalla loro storia 
che dal loro presente. Passando per le strade della città vecchia ci si imbatte in donne musulma-
ne coperte con il loro velo e accanto a loro si può vedere passare un ebreo ortodosso con i suoi 



tipici abiti neri. Moschee, sinagoghe, chiese e luoghi sacri di tante confessioni religiose sorgono 
una accanto all’altra. Si vedono gli ebrei che pregano al Muro del pianto mentre il richiamo del 
muezzin  risuona tra gli edifici di pietra della città. Ognuno custodisce e rivendica  il proprio di-
ritto di stare su quel suolo. 
Il paesaggio è interrotto da una lunghissima striscia di cemento che divide territori e persone. Un 
muro gigante ed interminabile che racconta della divisione profonda di queste genti. Così spo-
standoci da un posto all’altro con il pullman lo si poteva vedere costeggiare la strada o seguire il 
movimento delle colline e dividere le città e la speranza di un nuovo accordo di pace. Il muro se-
para Israele dalla Palestina  ed è visto come barriera difensiva o come “prigione all’aperto” a se-
conda dei punti di vista. Ci sono checkpoint  per entrare e uscire, solo se si ha il permesso, dopo 
lunghissime code d’attesa… È così che vivono tantissimi palestinesi. Questo muro limita la li-
bertà di movimento e di conseguenza tutto ciò spiega solo in parte il senso di frustrazione degli 
abitanti.
Di questi sei giorni non potrò dimenticare i racconti delle persone che ho incontrato. Ciascuno 
con le proprie ragioni, con le proprie grandi e piccole battaglie da portare avanti. Tra le parole di 
tutti ho scorto la voglia di cambiamento, ma l’impossibilità di trovare una soluzione concreta per 
attuarlo. C’era una speranza rassegnata tra le loro parole. Non ho sentito rabbia, ma amarezza e 
sconforto. I lavoratori del Caritas Baby Hospital, la comunità di Taybeh, gli abitanti di Neve 
Shalom/Wahat al-Salam e quelli del Kibbutz Sasa  sono persone che con il loro coraggio e la 
loro determinazione stanno cercando di dare la dimostrazione quotidiana di come si possa pro-
vare a vivere assieme e insieme costruire una prospettiva di convivenza e pace. La voglia di cre-
dere in una vita nuova, realmente vicina ai bisogni essenziali delle persone.
Questo è stato un viaggio che mi ha reso più consapevole di come la realtà sia complessa  e sog-
gettiva a seconda delle angolature attraverso la quale viene vista, filtrata e di come molto spesso 
quello che crediamo di sapere non è che una piccola parte della verità. Una volta tornata, pro-
vando a raccontare tutto ciò che avevo visto e provato, mi sono resa conto di quanto non sono in 
grado di rendere tutte le sfumature che hanno reso questo viaggio così straordinario. Conserverò 
nei miei ricordi i colori e i profumi di quei luoghi dal sapore antico e misterioso, ma soprattutto 
ricorderò la speranza nelle voci delle persone che abbiamo incontrato che ci hanno chiesto di 
raccontare le loro storie, la loro verità.

Marta Antonelli Libretti

Questo è stato un viaggio meraviglioso: non ci sono parole per descriverlo. Si è trattato di un 
viaggio d’istruzione nel vero senso della parola. Finalmente una meta dove, oltre a visitare luo-
ghi meravigliosi, abbiamo potuto comprendere la storia di un paese e delle popolazioni che lo 
abitano. All’inizio ero preoccupata per quello che potevo trovare: i mass-media ci riportavano 
una realtà dura e tragica e ogni giorno si sentiva su quei luoghi qualche brutta notizia. Una volta 
giunta, però, ho potuto vedere con i miei occhi le enormi difficoltà e gli enormi disagi della gen-
te e anche che quello riportato dai mass-media era solamente la metà, se non meno, della realtà 
esistente. In Israele c’è davvero tanto di meraviglioso.
Quello che mi è rimasto più nella mente è stato il Caritas Baby Hospital di Betlemme. Dentro 
Betlemme, una città prigione a causa del muro che la divide da tutto il resto, è presente questo 
ospedale che è stato creato per supportare le madri e i loro bambini appena nati. Durante la visi-
ta la suora che ci ha accompagnato raccontava di come si stia cercando di strutturare sempre più 
reparti che possano essere d’aiuto a questi bambini perché per una operazione o per qualsiasi 
controllo più approfondito bisogna recarsi a Gerusalemme e molte volte è successo che il bam-
bino sia morto in attesa di passare il muro. Queste parole mi sono rimaste impresse perché pen-



savo che almeno di fronte a bambini malati o che necessitavano di un aiuto i soldati avrebbero 
avuto cuore e li avrebbero fatti passare. Invece la mia era solo ingenuità: e stando lì ho potuto 
capire che i bambini sono quelli che subiscono sempre le situazioni peggiori: loro che non hanno 
voluto tutto ciò, che nemmeno sanno che cosa succede perché troppo piccoli.
Però in mezzo a tutto questo dolore mi hanno affascinato la volontà e la voglia di vivere di que-
sti bambini e ho capito che anche nelle situazioni peggiori loro sanno sempre come farti tornare 
il sorriso e come occupare uno spazio speciale nel tuo cuore. Una scena bellissima è avvenuta 
quando una bambina, all’uscita, si è avvicinata ad una di noi e ha posto le sue manine sulle sue: 
immagine della spensieratezza dei bambini e della loro voglia di essere felici. Accanto alla forza 
dei bambini vi è la straordinaria forza della gente che sopporta ogni giorno i controlli per attra-
versare il muro e che hanno il coraggio di continuare e che sognano, nonostante tutto, la pace. 
C’è tanto da dire su questo bellissimo luogo ma quello che me l’ha fatto comprendere a pieno 
sono state le varie testimonianze che abbiamo ascoltato. Le persone rendevano reali attraverso le 
loro parole le situazioni che vivono ogni giorno testimoniando la grande forza che hanno per 
continuare ad andare avanti. Io ho pensato alla sofferenza delle madri che avevano figli, o maga-
ri un solo figlio, che doveva arruolarsi come soldato e magari veniva avanzato di grado. Io non 
lo sopporterei. 
Oltre ad aspetti negativi ho trovato molte cose curiose e affascinanti. Il paesaggio che mi scorre-
va davanti agli occhi ogni giorno era diverso ma allo stesso modo straordinario. Distese immen-
se di verde con rocce che lo puntellavano, meravigliosi tramonti e un cielo azzurro che sovrasta-
va tutto. Però quel paesaggio quasi montano era attraversato da quella nota cupa che è il muro.  
Ogni volta che volgevi lo sguardo verso l’orizzonte andavi poi a imbatterti in quel muro che an-
che in lontananza si vedeva chiaramente. Un immenso muro che separa delle persone uguali ad 
altre che a causa della guerra, di una cattiva comprensione e della prepotenza sono divise e non 
possono incontrarsi. Dove poi il muro non è ancora stato costruito vi è del filo spinato con l’elet-
tricità e sentinelle che sorvegliano il territorio per evitare che qualcuno possa passare come se 
quelli al di là del muro avessero chissà quale strana malattia.
Ritornata a casa il pensiero con cui ero partita è mutato: all’inizio avevo timore, anche perché 
non sapevo determinate cose, mentre ora posso dire che Israele è un mondo complicato,  fatto di  
meraviglia ma anche di terrore, dove la gente non riesce a trovare un posto sicuro in cui ricono-
scersi come patria perché ognuno appartiene a gruppi, stirpi diverse tra loro che non riescono a 
individuare soluzioni adeguate perché nessuno vuole piegarsi per primo. È stato un viaggio a dir 
poco meraviglioso e se ne avessi la possibilità lo rifarei senza esitazione.

Paola Magagnin

Vorrei sottolineare subito che non è possibile definire Israele, perché a parole non si riesce ad 
esprimere quello che gli occhi hanno visto e quello che le orecchie hanno udito. Le notizie che 
ci arrivano tramite i telegiornali, la gente e le fotografie non possono essere comprese davvero 
finché non si arriva lì. Ad esempio la visita al Caritas Baby Hospital e capire che le vere vittime 
di questa guerra sono i bambini, i quali sentono e vivono i conflitti, ma che hanno comunque la 
forza di superare la fatica e di essere la speranza per un futuro migliore: ho provato un’emozione 
forte quando ha incontrato i bambini nell’ospedale, avendo saputo da suor Donatella che spesso 
questi bambini, non potendo essere curati in quel luogo, devono sperare di riuscire a giungere a 
Gerusalemme. Il muro che divide Betlemme e Gerusalemme costituisce infatti un grosso proble-
ma per coloro che necessitano di cure perché, oltre a lunghissime attese per essere ospitati, ri-
schiano di morire attendendo il passaggio da un paese all’altro, dovendo cambiare ambulanza. È 
triste pensare cosa si deve subire a causa di una guerra che nemmeno sai di vivere.



Durante quei sei giorni ho potuto anche sentire le opinioni delle persone che vivono in Israele,  
tutte diverse, con posizioni proprie, ma che convergono tutte verso un unico fine: arrivare alla 
PACE. Se qualcuno mi proponesse di tornare in Israele accetterei subito perché non ho mai vis-
suto un viaggio che mi lasciasse tanta curiosità, tanta voglia di capire e tanto entusiasmo. I pae-
saggi, i luoghi che ho visitato, i profumi, il clima e le tante emozioni provate resteranno fissi nel 
mio cuore perché difficile è dimenticare.    

Serena Gamba

Il viaggio mi è piaciuto molto, anche se mentre lo vivevo non mi rendevo conto: ma forse non ci 
si rende conto  mai. Le cose che mi hanno maggiormente colpito sono state Neve Shalom/Wahat 
al-Salam, una comunità fondata da un padre domenicano all’incirca 40 anni fa, nella quale con-
vivono insieme ebrei e arabi. Hanno cominciato con un progetto di scuola materna ed elementa-
re e oggi sono giunti ad avere delle scuole medie . In tutte queste realtà si parlano le due lingue: 
palestinese ed ebraico. Giungono da loro anche da paesi vicini. Questa è una delle cose migliori, 
perché permettono che i due gruppi parlino e interagiscano tra di loro così che si costituisca un 
gruppo unico. Questa realtà si sta ampliando, tanto che intendono aggregare al villaggio 90 nuo-
ve famiglie, sperando che si possa continuare a portare avanti gli ideali di padre Bruno. Per fa-
vorire l’integrazione di tutte le famiglie, sia ebree che arabe, e per superare le diversità religiose 
è stato anche creato un luogo dove tutti si possono recare a pregare in silenzio. Non da meno è il 
Kibbutz Sasa dove sempre queste due realtà vivono e si aiutano a vicenda. A mio parere con 
l’attuazione di questi progetti forse si arriverà alla pace . Nel nostro piccolo abbiamo cercato di 
favorire ciò portando in Italia una maglietta con il disegno di una Palestina unita fatta dai bambi-
ni. 
La nostra guida ci ha poi condotti ai luoghi santi. Mi sono piaciuti la visita a una delle tante 
grotte dei pastori che hanno adorato Gesù per primi. La Bibbia non dice da dove venissero, ma 
certo erano poveri e considerati impuri. Poi abbiamo visitato il Muro del pianto e molto altro. 
Gerusalemme è bella ma ti fa anche capire perché sono così divisi e c’è sempre la guerra. Le 
stesse chiese, come la chiesa della Natività, sono divise in tante parti date a confessioni diverse. 
Allo stesso modo il Santo Sepolcro. Infine abbiamo visitato il lago di Tiberiade e Cafarnao, an-
ch’esse molto belle e significative. Mi ha poi colpito Qumran, comunità di monaci che copiava-
no i rotoli della Bibbia di cui forse perfino Giovanni Battista e Gesù fecero parte. Inoltre penso 
che sia stato bello anche vedere i riti delle altre confessioni per conoscerle e rispettarle meglio. 
Noi, ad esempio, abbiamo assistito ad alcuni riti ortodossi. È stato un viaggio importante e ricco 
di stimoli. Credo proprio che lo consiglierei a chiunque.

Marco Zotti

Quando ci hanno proposto di andare in gita a Gerusalemme sono rimasta perplessa. Quel luogo 
così distante da noi non mi sembrava rispondere alla mia idea di “gita”. Ma poi, leggendo il pro-
gramma e pensandoci su, mi sono convinta che forse quest’opportunità era da prendere al volo e 
abbiamo così deciso che valeva la pena provarci. Il viaggio si è dimostrato un’esperienza nuova 
e diversa, ma comunque molto bella, che mi ha permesso di sfatare delle idee sbagliate che ave-
vo su quei luoghi, come pensare a Gerusalemme come a un paese molto arretrato, cosa assoluta-
mente non vera. Entrare in un mondo tanto lontano dal nostro mi sembrava, prima di partire, 
molto complesso, ma non lo è stato, poiché le persone da noi incontrate si sono dimostrate cor-
diali e disposte a spiegarci tutto, facendoci comprendere come questo paese è veramente, a dif-
ferenza di come viene talora dipinto. Bisogna ammettere che la situazione è davvero difficile,  



ma queste persone resistono e sperano, sempre con il sorriso in volto, in un futuro migliore dove 
non ci sarà più bisogno di aspettare ore per uscire da una città, dove non si avrà più bisogno di 
permessi per lavorare e dove non ci saranno più coprifuoco da rispettare.
Sinceramente all’inizio non capivo dove queste persone trovassero la forza per andare avanti in 
queste condizioni, ma noi non possiamo capire perché siamo sempre vissuti in un luogo di pace, 
dove la guerra è un’esperienza vista da lontano nel giorno della memoria o nell’ora di storia: ma  
viverla sulla propria pelle è diverso e non si può capire finché non ci si immerge in tale situazio-
ne. Tra le numerose cose osservate mi hanno colpito molto le testimonianze ascoltate nei diversi 
incontri. Per esempio mi ha sconvolto che alcune donne abbiano partorito al Muro perché non 
hanno fatto in tempo a superare i controlli e raggiungere l’ospedale, cosa che spesso ha compor-
tato problemi sia per la madre che per il bambino; oppure che la maggior parte dei ragazzi di 
Betlemme non sono mai usciti dalla città in tutta la loro vita, o la forza di una madre che ha per-
so la sua bambina a causa della guerra, ma ha avuto il coraggio di reagire e aderire ad un’asso-
ciazione per proteggere i bambini. Mi ha anche sorpreso notare che la maggior parte delle perso-
ne incontrate, nonostante ciò che hanno passato e che stanno passando, sono ottimiste e conti-
nuano a sperare in una pace che pochi considerano un sogno irrealizzabile. Infine è stato molto 
interessante e bello visitare realtà come il Caritas Baby Hospital, il villaggio palestinese cristia-
no di Taybeh, Neve Shalom/Wahat al-Salam, il Kibbutz Sasa, lo spettacolare deserto di Giuda, il 
lago di Tiberiade e anche fare una piccola sosta per un bagno nel Mar Morto.
Nonostante i molti sforzi ancora oggi non si è arrivati a un compromesso in grado di dare una 
pace stabile e sinceramente non so se si arriverà mai ad ottenerne una, ma è stato utile questo 
viaggio per comprendere i diversi punti di vista e i motivi che rendono complesso arrivare ad 
una soluzione. Posso quindi dire che questa esperienza è stata unica e sono contenta di aver ade-
rito ad un viaggio diverso dal solito, ma davvero bello!!! 

Mascia Claudia


