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( e gli altri) 
 

Antologia di testi sull’amore passionale 
 
 
 
 

Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende, 
prese costui de la bella persona 

che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende. 
Amor, ch'a nullo amato amar perdona, 

mi prese del costui piacer sì forte, 
che, come vedi, ancor non m'abbandona. 

Amor condusse noi ad una morte. 
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FEDRA E IPPOLITO 

 
 

Euripide 
 

(Salamina, 480 a.C. – Pella, 406 a.C.).  
È considerato, insieme ad Eschilo e Sofocle, uno dei maggiori poeti tragici greci. 
Biografia  
Nacque, secondo la tradizione, a Salamina lo stesso giorno in cui avvenne la famosa battaglia, da una 
famiglia ateniese rifugiata sull'isola per sfuggire ai Persiani. Il suo nome verrebbe dal'Euripe, il canale dove 
si svolse la battaglia. Aristofane suggerisce a più riprese nelle sue commedie la bassa estrazione del poeta, 
confermato da Teofrasto. Tuttavia, la sua cultura dimostra una educazione raffinata, acquisita dallo studio 
presso sofisti come Protagora, che non sarebbe stata possibile senza una condizione agiata. Avrebbe messo 
insieme una ricca biblioteca, una delle prime di cui si faccia menzione. Euripide partecipò anche a giochi 
ginnici, venendo incoronato almeno una volta. 
Contemporaneo di Socrate, ne divenne amico. Si propose pubblicamente come tragediografo a partire dal 
455 a.C.. La sua prima opera, Peliadi, ottiene il terzo premio. Diviene presto popolare. Plutarco racconta, 
nella vita di Nicia, come nel 413 a.C., dopo il disastro navale di Siracusa, i prigionieri ateniesi in grado di 
recitare una tirata di Euripide venissero rilasciati. Verso il 405 a.C., Euripide si ritira a Magnesia, poi in 
Macedonia, alla corte di Archelao, dove muore, si dice, sbranato dai cani. Solo dopo la sua morte la Grecia 
lo riconosce e le sue opere divengono famose. Gli ateniesi gli dedicarono nel 330 a.C. una statua di bronzo 
nel teatro di Dioniso. 
Le differenze con i predecessori 
Le peculiarità che distinguono le tragedie euripidee da quelle degli altri due drammaturghi sono da un lato la 
ricerca di sperimentazione tecnica attuata da Euripide in quasi tutte le sue opere e la maggiore attenzione che 
egli pone nella descrizione dei sentimenti, di cui analizza l'evoluzione che segue il mutare degli eventi 
narrati. 
La struttura della tragedia euripidea è molto più variegata e ricca di novità rispetto al passato, soprattutto per 
effetto di nuove soluzioni drammatiche, per un maggiore utilizzo del deus ex machina, spesso usato nelle 
tragedie più tarde, e per la progressiva svalutazione del ruolo drammatico del coro, che tende ad assumere 
una funzione di pausa nell'azione. Anche lo stile risente della ricerca euripidea di rompere con la tradizione, 
mediante l'inserimento di parti dialettiche per allentare la tensione drammatica e l'alternanza delle modalità 
narrative. 
La novità assoluta del teatro euripideo è comunque rappresentata dal realismo con il quale il drammaturgo 
tratteggia le dinamiche psicologiche dei suoi personaggi. L'eroe descritto nelle sue tragedie non è più il 
risoluto protagonista dei drammi di Eschilo e Sofocle, ma sovente una persona problematica ed insicura, non 
priva di conflitti interiori, le cui motivazioni inconsce vengono portate alla luce ed analizzate. 
Proprio lo sgretolamento del tradizionale modello eroico porta alla ribalta del teatro euripideo la figura 
muliebre. Le protagoniste dei drammi, come Andromaca, Fedra e Medea, sono le nuove figure tragiche di 
Euripide, il quale ne tratteggia sapientemente la tormentata sensibilità e le pulsioni irrazionali che si 
scontrano con il mondo della ragione. 
Euripide espresse le contraddizioni di una società che stava cambiando: nelle sue tragedie spesso le 
motivazioni personali entrano in profondo contrasto con le esigenze del potere, e con i vecchi valori fondanti 
della città greca. Il personaggio di Medea, ad esempio, arriva ad uccidere i propri figli pur di non sottostare 
al matrimonio di convenienza di Giasone con la figlia del re. Aristofane, il maestro riconosciuto della 
commedia, ci offre ne Le rane la cronaca del tempo riguardo alla disputa fra i tragediografi, e del pubblico 
che parteggiava con l'uno o con l'altro, presentando Euripide come un rozzo portatore di nuovi costumi. 
Il teatro di Euripide va considerato come un vero e proprio laboratorio politico, non chiuso a se stesso, ma al 
contrario, affine ai mutamenti della storia, fino all'accettazione ultimo del regno di Macedonia. 
Opere  
Delle 92 opere da lui scritte, ce ne sono giunte solo 18: 
Alcesti;Elettra;Eracle;Ippolito;Le Baccanti;Medea;Le Troiane;Elena;Ifigenia in Aulide; 
Ifigenia in Tauride;Le Fenicie;Ione;Ecuba;Oreste;Le Supplici;Gli Eraclidi;Andromaca 
Ciclope (dramma satiresco); Reso (tragedia di scarso valore, scritta probabilmente da un imitatore nel IV sec. 
a.C.). 



 
Ippolito 
La descrizione della complessità dell'universo femminile da parte di Euripide è presente nell'Ippolito (il cui 
titolo esatto è Ippolito coronato, versione definitiva di una tragedia che inizialmente aveva per titolo Ippolito 
velato), tra i migliori lavori della produzione euripidea.  
In questa tragedia è narrata la storia di Fedra, moglie di Teseo, che si invaghisce del figliastro Ippolito, nato 
da Teseo e Ippolita. L'intera tragedia è un continuo dispiegarsi di passioni intensissime: Fedra si strugge in 
segreto per il figliastro, ignaro di tutto. Quando la donna, ormai disperata, è sul punto di lasciarsi morire di 
fame, interviene la vecchia nutrice a rivelare il segreto a Ippolito; questi, indignato per il sentimento 
incestuoso, si lancia in una furiosa invettiva contro la matrigna e le donne in genere, finché Fedra, sopraffatta 
dalla vergogna si uccide. Prima di morire, però, ella si vendica formulando per iscritto contro Ippolito la 
falsa accusa di averla insidiata, sicché Teseo maledice il figlio che viene scaraventato giù dal carro da una 
creatura marina agli ordini di Poseidone. È allora che, Ippolito già morto, la dea Artemide compare a 
proclamarne l'innocenza.  
Nel tema di Fedra incestuosa e calunniatrice sono ben rintracciabili gli elementi di quella euripidea misoginia 
di cui abbiamo già parlato. 
C'è, però, un fatto: questa avversione per le donne sarebbe da considerarsi totale se Fedra fosse animata 
esclusivamente da sentimenti di odio e di vendetta; quest'ultima è, lo si capisce, ben presente nel falso atto 
d'accusa, ma a muovere Fedra verso l'ultimo insano gesto è la vergogna nei confronti di se stessa. Se a ciò si 
aggiunge che Euripide spiega l'intera vicenda come una vendetta di Afrodite, è possibile vedere in Fedra più 
la vittima che il carnefice.  

 
(http://www.rivistaprometheus.it/rivista/ii32/teatro.htm) 

 
 

Un discorso di Fedra 
dall’ Ippolito, 373-425 

 
FEDRA Donne di Trezene, che abitate quest’ultimo avamposto del Peloponneso, già tante volte e invano, nel 
lungo tempo notturno, ho meditato su come si corrompe la vita degli uomini. Non credo che gli uomini si 
trovino a soffrire a causa della loro ragione. No. Molti di loro possiedono la saggezza, ma bisogna tenere 
presente che sappiamo e conosciamo sì il bene, ma non lo conpiamo, chi per inerzia, chi preferendo alla virtù 
qualche piacere. E molti sono i piaceri della vita, le lunghe chiacchiere, il tempo libero (un male seducente) e 
perfino il ritegno, che è di due tipi: uno buono, l’altro risulta di peso alla casa: se si sapessero distinguere 
chiaramente le circostanze, non dovrebbero neppure chiamarsi alla stessa maniera. Poiché questo è il mio 
pensiero, non c’è veleno che avrebbe potuto corromperlo o farlo cambiare. Vi dirò quale è stato il cammino 
della mia mente: quando l’amore mi ha ferito, ho pensato in qual modo avrei potuto meglio resistergli. 
All’inizio, avevo deciso di tacere e nascondere la mia malattia; non ci si può fidare della lingua, che sa bene 
ammonire gli altri, ma per quel che riguarda noi stessi si procura da sé innumerevoli disgrazie. In seguito 
avevo pensato di sopportare la mia follia vincendola con la virtù; e infine, giacché con questi mezzi non 
riuscivo ad avere la meglio sull’amore, ho deciso di morire - la scelta migliore, nessuno lo negherà. Io non 
vorrei né che quello che faccio di bene restasse nascosto, né che il male avesse molti testimoni. Sapevo che il 
fatto, e già la mia malattia, reca infamia, e sapevo di essere donna, quest’essere odiato da tutti. Possa morire 
di mala morte quella che per prima insozzò il suo letto con un uomo estraneo. Dalle case dei nobili è nato 
questo vizio femminile, e quando le cose vergognose sono approvate dai nobili, lo sono sicuramente anche 
dagli umili. Odio le donne che sono caste a parole e di nascosto nutrono audacie orrende. Afrodite, regina dei 
mari, come possono guardare in faccia i loro mariti, e non hanno orrore dell’oscurità loro complice, e delle 
stanze, che possano parlare? Amiche mie, mi uccide il pensiero di potere un giorno disonorare il mio sposo e 
i figli che ho partorito. Voglio che vivano liberi e fiorenti del loro diritto di parola nella gloriosa città di 
Atene, e dalla loro madre ricevano onore. È come uno schiavo l’uomo, sia pure coraggioso, che sia 
consapevole di colpe materne o paterne. 
 
 
 
 
 



Ovidio (43 a. C.- 18 d.C.) 
 

Fedra a Ippolito, 
dalle Lettere di eroine di Ovidio, IV, vv. 7-36 

 
Fedra con una lettera si rivolge a Ippolito per parlargli della sua ardente passione. 
 
Tre volte tentai di parlarti, tre volte impotente la lingua si arrestò, tre volte la parola mi morì sulle labbra. 
Fin dove è possibile conciliarli, il pudore va unito all’amore; ciò che ebbi pudore a dire, l’amore m’ingiunse 
di scriverlo. E quello che Amore comanda, non è prudente spregiarlo; egli regna e ha potere sugli dèi 
sovrani. Fu lui, poiché all’inizio esitavo, a dirmi di scrivere: «Scrivi, e quell’uomo inflessibile si arrenderà 
vinto!». Che egli mi assista, e come riscalda con fuoco vorace le mie midolla, trafigga il tuo animo 
esaudendo i miei desideri. 
Io non infrangerò, per leggerezza, il patto nuziale: la mia reputazione - vorrei ti informassi - è esente da 
colpe. Tanto più intenso arriva l’amore, quanto più tardo. 
Brucio nell’intimo, brucio e il mio petto ha una piaga segreta. Certo, come il primo giogo ferisce i teneri 
giovenchi, e il puledro tratto dal branco è riluttante alle briglie, così sofferente e restio il mio cuore inesperto 
si assoggetta al primo amore e questo peso mi grava, molesto, nel petto. L’amore diventa un’arte quando la 
colpa s’impara dai teneri anni; la donna che s’innamora quando il tempo è passato, ama soffrendo di più. Tu 
coglierai il primo frutto di una fama illibata, e ognuno di noi due sarà ugualmente colpevole. Non è poca 
cosa cogliere il frutto dai rami ricolmi, e staccare la prima rosa con l’unghia delicata. Se tuttavia quel mio 
antico candore, che non conobbe mai colpa, doveva segnarsi d’insolita macchia, meglio che sia andata così, 
che io bruci di un amore degno; peggio che l’adulterio è un adultero inadatto. Se anche Giunone mi offrisse 
il suo fratello e marito, penso che anteporrei Ippolito a Giove. 
 

(traduzione di Giampiero Rosati) 
 
 

ELENA E PARIDE 
 
Saffo(650 a.C. - 590 a.C.) 

Saffo, fr. 6, V. 
 

Dicono che sopra la terra nera 
la cosa più bella sia una fila di cavalieri, 

o di opliti, o di navi. 
Io dico quello che s’ama. 

 
Chiunque può capirlo facilmente: 

colei che superava di molto tutti i mortali per bellezza, Elena, 
abbandonò lo sposo 

- il più eccellente degli uomini - 
e fuggì a Troia per mare. 

Dimenticò la figlia, dimenticò 
i cari genitori. 

Fu Afrodite a sviarla. 
… 

Così ora mi torna alla mente 
Anattoria lontana. 

 
Oh, preferirei rivedere 

il suo amabile passo, il candore splendente del viso, 
piuttosto che i carri dei Lidi 
e battaglie di uomini in armi. 

 
(traduzione di G. Guidorizzi) 



 
DIDONE ED ENEA 

 
Virgilio (70 a.C.-19 a. C.) 
 
L’Eneide 
L'Eneide (in latino Aeneis) è il sommo poema epico della cultura latina scritto dal poeta e filosofo Virgilio 
nel I secolo a.C. (più precisamente tra il 29 a.C.e il 19 a.C.) che narra la leggendaria storia di Enea, un 
principe troiano fuggito dopo la caduta della città, che viaggiò fino all'Italia diventando il progenitore del 
popolo romano.  
Alla morte del poeta il poema, scritto in esametri dattilici e composto da dodici libri, restò incompiuto. I 
primi sei libri raccontano la storia del viaggio di Enea da Troia all'Italia, mentre la seconda parte del poema 
narra la guerra, alla fine dall'esito vittorioso, dei Troiani contro i Latini, sotto il cui nome in seguito Enea e i 
suoi seguaci finiranno per essere conosciuti. 
Enea era una figura già presente nelle leggende e nella mitologia greca e romana, dato che si tratta di uno dei 
personaggi dell'Iliade; Virgilio mise insieme i singoli e sparsi racconti dei viaggi di Enea, la sua vaga 
associazione con la fondazione di Roma e soprattutto un personaggio dalle caratteristiche non ben definite 
tranne una grande religiosità (pietas in latino), e ne trasse un avvincente e convincente "mito della 
fondazione", oltre ad un'epica nazionale che allo stesso tempo legava Roma ai miti omerici, glorificava i 
valori romani tradizionali e legittimava la dinastia Giulio-Claudia come discendenti dei fondatori comuni, 
eroi e dei, di Roma e Troia. 
Libro IV dell’Eneide. 
Didone si rivolge alla sorella Anna, ammettendo i sentimenti per Enea, che ha riacceso l’antica fiamma 
d’amore, il solo per cui violerebbe la promessa di fedeltà eterna fatta sulla tomba del marito Sicheo.  
Anna riesce a persuaderla: la sorella è infatti sola e giovane, non ha prole ed ha troppi nemici intorno. 
Didone, così, felice, immola una giovenca al tempio e riconduce Enea nelle mura.  
È notte. Giunone allora propone a Venere di combinare tra i due giovani il matrimonio. La dea, che capisce il 
fine di Giunone di sviare il figlio dall’Italia, accetta, pur chiarendole la probabile avversità dei Fati. 
L’indomani stesso, Didone ed Enea partono a caccia ma una tempesta li sconvolge: si rifugiano così in una 
spelonca, consacrando il rito imeneo. Ma Fama, un mostro alato, avverte del connubio Iarba, che invoca 
Giove.  
Il padre degli dei invia Mercurio a ricordare al figlio del compito di fama e gloria per grande discendenza 
latina che lo attende. Spaventato, chiama i suoi compagni, arma la flotta e si appresta a partire, pensando al 
modo più agevole di comunicare la decisione a Didone. Ma la regina, già informata da Fama, corre infuriata 
e angosciosa da Enea, biasimandolo di aver cercato di ingannarla e ricordandogli del loro amore e della 
benevolenza con cui l’aveva accolto, per poi pregarlo di rimanere per coronare il loro sentimento con un 
figlio.  
Enea, pur riconoscendole i meriti, spiega che non può rimanere, perché è obbligato e continuamente 
sollecitato dagli dei e dall’ombra del defunto padre Anchise a cercare l’Italia. Ritornato alla flotta, rimane 
impassibile alla rinnovata richiesta di trattenersi mossa da Anna e alle maledizioni di Didone, che è 
perseguitata dal dolore con continue visioni maligne.  
Riferita la decisione di dedicarsi alle arti magiche per alleviare tante pene, la regina ordina quindi alla sorella 
di mettere al rogo tutti i ricordi e le armi del naufrago nella sua casa e invoca gli dei.  
Così, nella notte, mentre la regina escogita il modo e il momento del suicidio per porre fine a tanti affanni, 
Enea, avvertito in sonno, fugge immediatamente da quella terra pericolosa.  
All’aurora, con la vista del porto vuoto, Didone invoca gli dei, maledicendolo con odio, sventure, 
persecuzioni e guerra eterna tra i loro popoli. Giunta sulla pira funeraria, si trafigge con una spada, mentre le 
ancelle e la sorella invocano disperate il suo nome. Giunone poi invia Iride a sciogliere la regina dal suo 
corpo e a recidere il capello biondo della sua vita. Prima di morire, predice che tra il popolo di Enea e il suo 
ci sarà eterna guerra. Voltandosi indietro dal ponte della sua nave, Enea vede il fumo della pira di Didone e 
ne comprende chiaramente il significato: tuttavia il richiamo del destino è più forte e la flotta Troiana fa vela 
verso l'Italia. 

         (da Wikipedia) 
 
 
 



 
La riflessione di Didone sul suo amore per Enea. 

Virgilio, Eneide, IV, 65-89. 
 
Didone, quando sente dentro di sé nascere il furor amoroso nei confronti di Enea, capisce che nulla, 
neppure le responsabilità verso la patria, oltre che la fedeltà alla memoria di Sicheo, potrà impedire al suo 
sentimento di prendere corpo. 
 
65 Oh menti ignare dei vati! I voti che giovano, 

giovano l’are alla folle? Dolce la fiamma divora 
l’ossa, intanto, e tacita vive la piaga nel cuore.  
Didone brucia, infelice, e si aggira per tutta 
la città, come folle, come cerva da freccia piagata, 

70 che incauta, da lungi, nei boschi di Creta pastore colpì, 
seguendola in caccia, nel corpo lasciò il ferro alato, 
senza saperlo: e lei, fuggendo, corre le selve, le forre 
dittèe, ma è fonda nel fianco la freccia mortale. 
Ora con sé porta Enea per tutti i quartieri, 

75 ostenta l’opulenza sidonia, la sua già pronta città: 
e muove la voce a parlare, e resta a metà la parola. 
Ora, al cadere del giorno, ripete lo stesso convito, 
e vuole ancora le pene d’Ilio ascoltare, 
e pende ancora dal labbro del narrante, perduta. 

80 Poi, appena partiti e appena che la luna nasconde a sua volta  
il raggio e cadendo invitano al sonno le stelle, 
s’affligge sola nella casa deserta, sui vôti tappeti 
si stende, e l’ode e lo vede, assente l’assente. 
O in grembo Ascanio si tiene, immagine amata del padre, 

85 se pur potesse ingannare l’inconfessabile amore. 
Non s’alzano più le torri iniziate, i giovani l’armi 
non trattano, non porti o difese in guerra sicure preparano, 
pendono abbandonati i lavori, le moli giganti 
delle muraglie, i cantieri ardui al cielo... 

 
(traduzione di Rosa Calzecchi Onesti) 

 
 

Le ultime parole di Didone e il suicidio 
Virgilio, Eneide, IV, 642-671. 

 
Didone allontana la sorella Anna e la nutrice con il pretesto di preparare un rito magico con cui intende far 
credere di volersi liberare per sempre dal funesto amore per Enea. In realtà, ormai sola, Didone si prepara 
alla morte, che ha deciso di darsi già subito dopo l’ultimo disperato colloquio con Enea. 
In un estremo istante di calma, dopo essersi gettata in lacrime sul letto già testimone delle gioie d’amore per 
sempre trascorse, Didone pronuncia le sue ultime parole, improntate a pacata regalità. In esse traccia un 
bilancio della propria vita, «felice, anche troppo felice se mai le navi troiane avessero approdato ai suoi 
lidi». Comunque, l’ultimo pensiero è per Enea: veda il fuoco del rogo dal mare e porti con sé questa 
immagine come infausto presagio. Mentre Didone pronuncia queste parole, le ancelle la vedono gettarsi 
sulla spada che Enea le aveva donato e cadere in un lago di sangue sul rogo che ella stessa aveva fatto 
innalzare nel centro della reggia con il pretesto di bruciare tutti gli oggetti appartenuti a Enea. Dalla reggia 
si levano gemiti sconsolati. 
La sorella Anna, subito accorsa, tenterà invano di rianimare Didone, finché Giunone, spinta a compassione 
dalla sua lunga agonia, invierà sulla terra la dea Iri a recidere il capello a cui è legata la vita di Didone, e 
l’anima della regina fuggirà anzitempo tra le ombre. 
 
 



 
Fino all’ultimo atto del dramma, Virgilio segue con partecipe commozione la propria eroina: Enea ormai è 
sullo sfondo, e l’attenzione è tutta incentrata sulla regina. Da vera eroina tragica, ella ritrova, prima della 
morte, la misura della propria dignità, e i suoi novissima verba appaiono pacati e sereni, pur nel grande 
dolore che la travolge. In completa solitudine, dunque, si consuma l’estremo gesto d’amore di Didone, 
vittima del furor amoroso cui va tutta l’umana compassione del poeta e, al tempo stesso, vittima del fato che 
vuole la fondazione delle alta moenia Romae. 
Di notevole impatto emotivo risultano in tutto il brano le scelte stilistiche e strutturali operate da Virgilio, 
prima fra tutte quella di abbandonare, nel momento del suicidio di Didone, la focalizzazione interna fissa sul 
personaggio, per rappresentare l’estremo gesto da una prospettiva straniata: lo sguardo atterrito e 
impotente delle ancelle. 
 (E. Sada, in A. Roncoroni, R. Gazich, E. Marinoni, E. Sada, Studia humanitatis, 3, Carlo Signorelli Editore, 
Milano 2002, p. 129)  
 

Ma Didone, tremante, stravolta dall’atroce proposito, 
gli occhi iniettati di sangue, chiazzate le guance 
frementi, livida già della morte futura,  

645 corre nell’intimo cuor del palazzo, sale sull’alto 
rogo, come una pazza, e snuda la spada 
dardania, dono che chiese, oh non per quest’uso! 
Qui sulle iliache vesti, sul noto letto, per poco 
posò lo sguardo, con lagrime, e rimase a pensare: 

650 poi si gettò sui cuscini e disse le estreme parole: 
«O spoglie, dolci fin che il fato, un dio permetteva, 
la vita mia ricevete, da queste pene scioglietemi.  
Ho vissuto, ho compiuto la strada che m’ha dato Fortuna, 
e ora sotto la terra grande andrà la mia immagine. 

655 Città bellissima ho fatto, ho visto mie mura, 
vendicato lo sposo, punito il fratello nemico: 
felice, oh troppo felice, solo che le mie spiagge 
mai navi dardane fossero giunte a toccare ».  
Disse, e premendo sul letto le labbra: «Morirò invendicata, 

660 ma voglio morire, gridò, così voglio scendere all’ombre. 
Beva cogli occhi dal mare questo fuoco il crudele 
Dardano, maledizione la morte mia con sé porti!» 
Parlava, e fra tali parole sul ferro la vedono 
gettarsi le ancelle, e scorrer la spada di sangue  

665 schiumante, e piene le mani. Un grido ai soffitti  
altissimi sale, impazza la Fama per la città costernata. 
Di lamenti, di gemiti, d’ululi freme femminei 
tutto il palazzo, l’aria è tutta un gran pianto, 
non altrimenti che se, entrati i nemici, crollasse 

670 Cartagine intera, o Tiro antica, e le fiamme ruggenti 
intorno ai tetti degli uomini, ai templi dei numi salissero 

 
(traduzione di Rosa Calzecchi Onesti) 

 
Ovidio 
 

Lettera di Didone ad Enea 
dalle Lettere di eroine di Ovidio (VII, vv.9-34) 

 
Sei deciso a partire lo stesso, ad abbandonare Didone infelice, e i medesimi venti porteranno via le tue vele e 
le tue promesse? Sei deciso, o Enea, a scioglier le navi e insieme i tuoi patti, e a correre dietro ai regni 
d’Italia, che non sai dove sono? Non ti attira Cartagine appena fondata, né le sue mura che crescono, né la 
sovranità affidata al tuo scettro? Tu fuggi ciò che è già fatto e insegui ciò che è ancora da farsi: un’altra terra 



devi cercare nel mondo, dopo averne cercata già una. Se pur tu trovassi questa terra, chi te ne affiderà il 
possesso? Chi offrirà i propri campi da occupare a gente sconosciuta? Un altro amore, immagino,  ti attende 
e un’altra Didone: dovrai  fare altre promesse, da poter nuovamente tradire. Quando accadrà che tu fondi una 
città come Cartagine e possa vedere i tuoi popoli dall’alto della tua rocca? Ma anche se tutto ciò si 
realizzasse, e se davvero i tuoi voti non ti trattengono qui, dove troverai una sposa che ti ami così? Brucio 
come le torce di cera impregnate di zolfo, come il pio incenso gettato sui roghi fumanti; Enea mi è sempre 
fisso negli occhi quando sono sveglia, Enea la notte e il giorno mi riportano alla mente. Ma lui è ingrato e 
insensibile ai miei benefici, e tale che, se non fossi priva di senno, vorrei liberarmi di lui. Eppure, nonostante 
i suoi empi disegni, io Enea non lo odio; soltanto lamento la sua infedeltà, e il mio lamento me lo fa amare di 
più. Risparmia, o Venere, la tua nuora, e tu, fratello Amore, abbraccia il tuo duro fratello: che combatta nel 
tuo esercito, oppure, lui che io ho cominciato ad amare (e non ne provo vergogna), fornisca materia alle mie 
pene d’amore. 
 

(traduzione di Giampiero Rosati) 
 
 

LANCILLOTTO E GINEVRA 
 
 

Chrétien de Troyes 
 
Chrétien de Troyes (Troyes, morto 1190 ca) fu uno dei maggiori scrittori francesi di tutto il Medioevo. Poco 
si sa della sua vita: fu probabilmente un chierico di grande cultura che visse presso le corti feudali di Maria 
di Champagne e in seguito di Filippo d'Alsazia conte di Fiandra. 
Nel proemio del suo "Cligés" si legge che compose traduzioni dell'Ars amandi e probabilmente dei 
"Remedia amoris" di Ovidio, il poemetto "Banchetto della spalla", un'opera su Tristano ed Isotta e "La 
metamorfosi dell'upupa, della rondine e dell'usignolo" (tratto dalle "Metamorfosi" di Ovidio). Eccetto 
l'ultimo, di tutta questa produzione non è rimasto nulla. La fama del poeta si deve ai cinque romanzi che 
scrisse ispirandosi alle leggende bretoni: Erec et Enide, Cligès, Lancelot ou le chevalier de la charret, Yvain 
ou le chevalier au lion, Le Roman de Perceval ou le conte du Graal. 
Egli fu il più grande interprete degli ideali cavallereschi di lealtà, prodezza, generosità nel mondo raffinato 
delle corti feudali dove una parte predominante avevano le figure femminili come quelle di Eleonora 
d'Aquitania e Maria di Champagne che fu la protettrice di Chrétien. 
In questa società, sviluppatasi nella Francia settentrionale, ma che molto prese in fatto di suggestioni dalla 
letteratura occitanica del meridione, la materia amorosa ha un ruolo fondamentale. La donna viene esaltata 
come signora, l'amante come vassallo, l'amore come omaggio di devozione e mezzo per una elevazione 
spirituale. 
L'amore non conosce ostacoli e il cavaliere, se occorre, deve saper vincere ogni ostacolo anche con il 
sacrificio della vita cogliendo l'occasione per potersi innalzare al di sopra di sé dando piena misura delle sue 
possibilità. 
Mentre nella poesia epica come in quella espressa nelle chansons de geste, le azioni degli eroi sono ispirati 
da ideali elevati e particolarmente austeri(la religione, la patria, l'onore proprio e del proprio signore), nel 
caso del romanzo cortese il motore della vicenda è spesso la donna amata dall'eroe. 
Lancillotto o il cavaliere della carretta 
Lancillotto o il cavaliere della carretta (Lancelot ou le Chevalier à la charrette) è un romanzo in francese 
antico scritto da Chrétien de Troyes intorno agli anni 1170-1180, all'incirca nello stesso periodo de Yvain, il 
cavaliere del leone (o poco prima). È stato pubblicato in Italia anche con il titolo Romanzi Cortesi: 
Lancillotto, in trilogia con gli altri due romanzi di de Troyes, rispettivamente su Ivano e Perceval. 
De Troyes scrisse il Lancillotto su invito della sua protettrice Maria, contessa di Champagne, figlia di 
Eleonora di Aquitania e Luigi VII di Francia. Non completò la sua opera, lasciando il compito di portarla a 
termine a Godefroi de Leigni. 
La vicenda narrata è centrata sull'amore esclusivo e irresistibile del cavaliere Lancillotto del Lago per 
Ginevra, moglie di re Artù. In particolare, Lancillotto svolge il ruolo dell'eroe che salva la regina rapita dal 
malvagio Meleagant. Il rapimento di Ginevra è uno dei leit-motiv più antichi del ciclo arturiano; compare 
anche nella Vita di Gildas di Caradoc di Llancarfan[1] e nell'architrave della cattedrale di Modena. L'opera di 



Chrétien ebbe un ruolo importante nel consolidare questo tema come uno dei principali del ciclo arturiano; 
esso riapparve poi nel Lancillotto in prosa e alla fine anche nella Morte di Artù di Thomas Malory. 
L'opera di Chrétien è una degli esempi più celebri del concetto di amor cortese, e al tempo stesso una 
versione tradizionale del topos letterario dell'amore adultero. Quest'ultimo elemento non sembra derivato 
dalla tradizione arturiana precedente: è da ritenersi, con ogni probabilità, invenzione dello stesso Chrétien. 
In Lancillotto, Chrétien è riuscito a creare una delle più forti e compiute figure della sua narrativa, uno dei 
personaggi meglio tratteggiati. All'opera di de Troyes si riferisce anche il più grande poeta del Medioevo, 
Dante Alighieri, che nel V canto dell'Inferno (Paolo e Francesca) dice: noi leggevamo un giorno per diletto / 
di Lancillotto come amor lo strinse... 
Trama 
Il perfido Meleagant, figlio del re di Gorre, regno dal quale non è possibile fare ritorno (dove è chiara la 
suggestione classica dei miti di Proserpina e di Euridice), rapisce la regina Ginevra. 
Lancillotto parte alla sua ricerca e, per non perderne le tracce, deve salire su una carretta (da qui il 
sottotitolo) che è adibita al trasporto dei malfattori che sono stati condannati al patibolo. 
Per Lancillotto è un disonore terribile salire su quella carretta e subire il dileggio di tutti, ma la forza 
dell'amore è così grande che egli sottostà al ricatto che gli fa un nano, simbolo di sventura, che gli darà 
informazioni su Ginevra solamente se lui acconsentirà a salire sul mezzo. 
Lancillotto si adopererà in tutti i modi per ritrovare Ginevra, superando le prove più terribili e le tentazioni 
più dure, e, dopo averla trovata, ucciderà il traditore. 
 

         (da Wikipedia) 
 
 

Una notte d’amore fra Ginevra e Lancillotto 
 

Presto pian piano si levo, 
4560 e per niente non gli pesò 

non lucesse stella né luna, 
né candela entro casa alcuna, 
né lampada o lanterna ardesse. 

4564 Andò guardando non facesse 
guardia nessuno: non badavano 
a lui: tutta notte pensavano 
che nel suo letto riposasse. 

4568 Senza alcuno che lo scortasse 
molto presto al giardino andò, 
che compagnia non incontrò; 
 in ciò fortuna ha voluto 

4572 che un pezzo del muro è caduto 
nel giardino recentemente. 
Per quella breccia sveltamente 

 se ne passa, e va finché viene 
4576 alla finestra, e là si tiene 
 zitto, non tossisce o starnuta, 
 finché la regina è venuta, 
 che una bianca camicia veste; 
4580 non vi porta sopra la veste, 
 ma un mantelletto di marmotta 
 e di scarlatto, non la cotta. 
 Quand’egli vede la regina 
4584 che dalla finestra s’inclina, 
 che di grossi ferri è ferrata, 
 dolcemente l’ha salutata. 
 Ella il saluto ha presto reso, 
4588 ché grande desiderio preso 
 lei di lui e lui di lei ha. 



 Di villania né di viltà 
 discorso alcuno o accordo fanno. 
4592 L’uno vicino all’altra vanno, 
 e le loro mani congiungono. 
 Che ad essere insieme non giungono 
 dispiace loro a dismisura, 
4596 e ne incolpan la ferratura. 
 Ma Lancillotto si fa vanto, 
 se piace alla regina tanto, 
 che andrà dentro e insieme staranno: 
4600 i ferri non lo tratterranno. 
 «Ma non vedete», ella a lui fa, 
 «come son questi ferri qua 
 forti a infrangerli, duri a fletterli? 
4604 Non potrete tanto sconnetterli 
 né tirarli a voi né strapparli 
 abbastanza da sradicarli». 
 «Dama», fa lui, «non ve ne importi! 
4608 Non conta se i ferri son forti; 
 niente oltre voi mi può impedire 
 che io possa da voi venire. 
 Se concesso da voi mi sia, 
4612 tutta libera m’è la via; 
 ma se la cosa non v’è grata, 
 allora m’è così sbarrata 
 che per niente vi passerei». 
4616 «Certo che lo voglio», fa lei, 
 «dalla mia volontà non siete 
 trattenuto, però attendete 
 che a coricarmi me ne vada, 
4620 che far rumore non v’accada; 
 non sarebbe un gioco o un diletto 
 se il siniscalco ch’è qui a letto 
 si svegliasse per il trambusto. 
4624 Che me ne vada è perciò giusto; 
 nessuno potrebbe pensare 
 bene, vedendomi qui stare». 
 «Dama», egli fa, «dunque ora andate, 
4628 ma per nulla vi preoccupate 
 ch’io debba fare del baccano. 
 Leverò i ferri piano piano, 
 credo, e impaccio non troverò, 

4632 e nessuno risveglierò». 
 La regina se ne va allora, 
 e lui si prepara e lavora 
 a sconficcare l’inferriata. 
4636 Prende i ferri, dà una scrollata, 
 tira e tutti li piega, e fuori 
 li estrae dal muro via dai fori. 
 Ma poiché il ferro era affilato, 
4640 s’è al dito mignolo tagliato 
 fino al nervo la prima giunta, 
 e all’altro dito dalla punta 
 tutta la prima giunta; ma 
4644 del sangue che gocciando va 
 né di quelle ferite sente, 



 poiché a tutt’altro intende, niente. 
 La finestra non era bassa; 
4648 pure, Lancillotto ci passa 
 presto, senza essere impedito. 
 Vede nel letto Keu assopito, 
 e va alletto della regina, 
4652 e l’adora, ed a lei s’inchina, 
 perché non c’è reliquia a cui 
 creda più. E la regina a lui 
 le braccia distende, e l’abbraccia, 
4656 e stretto al petto se l’allaccia; 
 se l’è a fianco nel letto tratto, 
 ed il più bel viso gli ha fatto 
 che possa fargli, che da Amore 
4660 le viene ispirato e dal cuore. 
 Questa gioia Amore viene 
 che gli mostra, e se l’ama bene 
 lei, centomila volte più 
4664 lui, perché nei cuori altrui fu 
 Amore niente, al suo rispetto; 
 ma rifiorì tutto nel petto 
 di lui, e fu tanto intero Amore, 
4668 che fu vile in ogni altro cuore. 
 Lancilotto ora ha ciò che brama: 
 la regina lo accoglie, ed ama 
 che stia con lei e che le faccia 
4672 piacere: tiene fra le braccia 
 lui lei, e lei lui tra le sue. 
 È così dolce il gioco ai due 
 e del baciare e del sentire, 
4676 che n’ebbero, senza mentire, 
 una gioia meravigliosa 
 tanto che mai una tale cosa 
 non fu udita né conosciuta; 
4680 ma da me resterà taciuta: 
 nel racconto non può esser detta. 
 Delle gioie fu la più eletta 
 quella, la gioia che più piace, 
4684 che il racconto ci cela e tace. 
 Gran piacere ebbe, e gioia vera 
 Lancillotto la notte intera. 
 Ma viene il giorno, e gran dolore 
4688 ha, perché s’alza dal suo amore. 
 Vero martire fu ad alzarsene, 
 tanto penoso fu di andarsene; 
 martirio è il dolore che ha. 
4692 Il cuore tira sempre là 
 dove la regina si trova. 
 A richiamarlo invano prova, 
 tanto la regina gli piace, 
4696 che di lasciarla non ha pace: 
 va il corpo, il cuore lì soggiorna. 
 Dritto alla finestra ritorna; 
 ma tanto sangue resta lì, 
4700 che dai tagli alle dita uscì, 
 che il lenzuolo è tinto e macchiato. 



 Lancillotto va via angustiato, 
 piangendo molto e sospirando. 
4704 Non fissano, e gli duole, quando 
 si rivedranno: non si può. 
 Triste la finestra passò 
 che all’entrata gli fu gradita; 
4708 non aveva intere le dita, 
 ma profondamente piagate; 
 e così bene le inferriate 
 raddrizza e a posto le rimanda, 
4712 che dall’una e dall’altra banda 
 né dall’uno o dall’altro lato 
 pare che mai si sia forzato 
 ferro o piegato o fuori tratto. 
4716 Partendo s’inginocchia, e l’atto 
 verso la stanza fa che fare 
 dovrebbe davanti a un altare. 
 Poi se ne va molto dolente; 
4720 non incontra alcun conoscente, 
 fin quando è venuto al suo tetto. 
 Tutto nudo si mette a letto, 
 in modo che nessuno sveglia. 
4724 Solo allora si meraviglia 
 dei tagli che alle dita trova; 
 ma turbamento non ne prova, 
 perché sa bene di sicuro 
4728 che levando i ferri dal muro 
 della finestra si tagliò; 
 per questo non se ne crucciò: 
 gli sarebbe parso più giusto 
4732 strapparsi le braccia dal busto 
 che non essere oltre passato: 
 si fosse altrove lacerato 
 e così offeso malamente. 
4736 sarebbe assai triste e dolente. 
 
 

TRISTANO E ISOTTA 
 
 
Goffredo di Stasburgo 
 
Goffredo di Stasburgo (Strasburgo, ca. 1180 – ca. 1215) è stato un poeta tedesco. Considerato uno dei 
migliori poeti ad avere illustrato l'alto tedesco medio, è l'autore di un poema ispirato al mito di Tristano e 
Isotta, scritto attorno all'anno 1210. 
 
Tristano e Isotta 
Trama 
Rivalen, re di Lyonesse, ha sposato Biancofiore, sorella del re Marco di Cerniw (Cornovaglia); egli muore 
tuttavia poco dopo, in guerra. Prima di morire anch'essa dal dolore, Biancofiore partorisce un figlio, a cui dà 
nome Tristano. Il bambino è allevato da suo zio il re Marco, il quale è sottoposto al pagamento di un gravoso 
tributo dal re d'Irlanda: diventato un giovane guerriero, Tristano decide di liberare la Cornovaglia da questa 
sottomissione e parte per l'Irlanda, dove riesce a uccidere il gigante Moroldo, fratello del re: viene tuttavia 
ferito con un colpo di spada avvelenato, ma è curato dalla figlia del re, Isotta, che non sa che egli ha ucciso 
suo zio. Tristano, una volta guarito, torna in Cornovaglia. 



Pressato di sposarsi per garantire al trono una successione, il re Marco decide di prendere per moglie colei a 
cui appartiene un capello d'oro, portato dal mare da un uccello. Tristano, ricordandosi di Isotta, parte per 
l'Irlanda, ma, appena arrivato, deve combattere un terribile drago. Lo uccide, ma viene ferito, e, ancora una 
volta, curato da Isotta, che si accorge allora che egli è colui che aveva ucciso il Moroldo: rinuncia tuttavia a 
vendicarsi ed è promessa in sposa a Marco per sanare le rivalità tra i due regni. Si imbarca dunque con 
Tristano verso la Bretagna. Ma la regina d'Irlanda affida all'ancella Brangania un filtro magico, da far bere ai 
due sposi la notte di nozze: essi allora si innamoreranno profondamente l'uno dell'altra. Durante la 
navigazione, però, Tristano beve per errore il filtro, credendo che sia vino, e lo offre a Isotta: i due cadono 
preda dell'amore. Isotta sposa comunque Marco, facendosi sostituire da Brangania per la consumazione del 
matrimonio. 
Seguono mesi di amori clandestini, di trucchi e menzogne, durante i quali i due innamorati rischiano 
costantemente di essere ingannati dai baroni invidiosi. Un nano malvagio, buffone del re, tenta di farli 
cogliere sul fatto durante un loro appuntamento notturno nel verziere, ma Tristano si accorge della presenza 
del re nascosto tra le fronde di un pino e riesce ad avvertire Isotta, che inscena un dialogo del tutto innocente. 
Un'altra volta, il nano sparge della farina sul pavimento della camera da letto regale: Tristano salta sul letto 
di Isotta per evitarla, ma così facendo gli si riapre una ferita che macchia di sangue le lenzuola. Scoperti e 
condannati a morte, i due riescono a fuggire e si rifugiano nella foresta del Morrois. Dopo tre anni, il filtro 
comincia a indebolirsi: non sopportando più la vita allo stato selvaggio, ed essendo stati scoperti da re 
Marco, Tristano decide di restituire la donna al re, e parte: si reca allora in Bretagna dove sposa Isotta dalle 
Bianche Mani, con la quale tuttavia non consuma il matrimonio. 
Nel frattempo l'innocenza della regina è continuamente messa in dubbio dai baroni malvagi, inducendola a 
reclamare un'ordalia. In base a quest'usanza, Isotta dovrà giurare di essere stata sempre fedele al marito 
stringendo in mano un ferro incandescente: se avrà detto la verità, Dio la proteggerà rendendole giustizia. 
Tristano si reca alla cerimonia travestito da lebbroso, e aiuta la regina a superare una pozzanghera. Così ella 
può giurare di non aver mai stretto altro uomo che suo marito e il lebbroso stesso. 
Più volte ancora Tristano si reca segretamente in Cornovaglia, travestito da pellegrino o da folle; una volta 
l'accompagna il cognato Caerdino, che offeso per l'ingiuria fatta da Tristano alla sorella (non aveva 
consumato il matrimonio con Isotta dalle Bianche Mani) vuole vedere con i suoi occhi la bellezza di Isotta la 
Bionda e l'intensità del suo amore. I due così fanno pace e Caerdino si proclama amante dell'ancella della 
regina, Brangania. 
Ferito gravemente durante una spedizione, Tristano capisce che solo Isotta la Bionda può guarirlo e la manda 
a chiamare, chiedendo che vengano messe vele bianche alla nave con cui verrà, se lei accetta di venire, e vele 
nere se si rifiuta. Ella accetta, ma la sposa di Tristano, avendo scoperto il loro amore, gli riferisce che le vele 
sono nere. Credendosi abbandonato da Isotta, Tristano si lascia morire; la donna, arrivata troppo tardi presso 
di lui, muore di dolore a sua volta. Pentita per le conseguenze tragiche della sua menzogna, Isotta dalle 
Bianche Mani rimanda i corpi in Cornovaglia, facendoli sepellire assieme. Le piante che cresceranno sulla 
loro tomba, nocciolo e caprifoglio, si intreccieranno così strettamente che nessuno, mai, potrà separarle. 

         (da Wikipedia) 
 

Il filtro d’amore 
da Tristano e Isotta 

 
Tristano e Isotta, archetipi della passione come metafora del destino, fanno a tal punto parte del nostro 
immaginario da costituire l’origine stessa della poesia, se è vero che ogni opera letteraria parla di 
un’assenza fisica e di un fantasma del desiderio. La scena del filtro d’amore è quella in cui Gottfried von 
Strassburg si discosta maggiormente dalle fonti francesi. Quel sinistro liquore cui s’abbevera la follia a due 
degli amanti diventa un simbolo del rapinoso tempo, che svelle da ogni vivente la coscienza, e lo coinvolge 
nel gioco delle maschere, in cui ognuno smarrisce la stessa prigione del suo nome. 
 
Ma vino pareva, eppur non era. V’era invece, dentro quel liquore color del mosto, un’arsura tremenda, un 
languore di spasmi e dolori. Ma Isotta non lo sapeva, e con lieve cenno s’alzò dallo scranno, e trasse da una 
vetrinetta un calice ed il liquido fatale. L’offrì a Tristano, e bevve con lui, seppure di malavoglia, come 
presaga del destino. Entrò Brangania, vide la scena, e comprendendo l’accaduto le si spezzò il cuore; cadde a 
terra senz’anima, né spirito. Poi s’erse, furiosa; con ambo le mani all’ampolla dié di piglio, e giù la tuffò nel 
mare tumultuoso, che ne esultava di spruzzi. 



— Me misera — diceva singhiozzando — perché questo viaggio? Perché il destino non ha voluto la morte 
mi togliesse al mare, prima di veder questi flutti chiudersi sull’orrore che ora mi s’aperse? Quella bevanda, 
dolce Isotta, quel liquore, cortese Tristano, sarà la vostra morte! 
Ma che accade ora a Tristano, ed Isotta la bella? Il signore potente che tesse le trappole d’oro, l’impietoso 
carnefice dei cuori ribelli, di cui si pasce, ecco li serra, e più non si scosta dagli affannosi petti. E prima che 
possano porre le mani a riparo, ecco lui ficca il vessillo della vittoria sui loro occhi, e posti i piedi sul volto 
insuperbisce orribilmente. Così i due mortali nemici si fan d’un unico cuore. L’amore li unisce, con legami 
arti e ritorti come quelli dell’odio, siccome a volte avviene che le due nature della passione abbian medesima 
faccia. Tanto li aveva Amore signore fatti sodali, che l’un era al viso dell’altro specchio e cristallo puro. In 
ognuno rampollavano tuffandosi i pensieri, i sensi tutti dell’altro. Il tormento dell’uno si faceva dolore 
dell’altra. Desiderio ed orrore li fecero uniti, ma nessuno osò farne parte all’altro: troppo poteva su loro il 
pudore, e l’usarsi a serrare i velami del cuore. L’illusione vagava pei sensi dell’uno, per gli occhi dell’altra. 
Ancorché i sensi abbagliassero di ambedue i sentimenti, nessuno osava scoccare la prima parola, levare 
l’arco del primo sguardo. Rinuncia Tristano, rinuncia; tien fede all’onore; leva da questo lago i sospiri! 
Così ragionava Cortesia nel petto del cavaliere, che per lei sempre s’era serbato casto. Egli fuggiva il 
riemergere della passione, e contro le correnti strette e avvinghiate che lo sospingevano nel porto di lei 
ergeva fortezze, impugnava ritorte a nodi irti e molteplici. Ma Isotta l’amava per quanto l’aveva fino ad 
allora odiato, e quando rimirava gli occhi di lei, Tristano sentiva gli assalti del male rinterzarsi nel suo 
sangue, e il soffio bruciante dei sensi far del suo cuore un’unica piaga riarsa. Oh, doppio dolore! la fedeltà al 
suo Sire, l’obbedienza al tiranno Amore! Volgeva gli occhi a lei, e tosto li ritraeva. Spasimo era il resisterle, 
spasimo era il cederle, e lo spasimo che lei puntava al suo petto quello arruncinandolo volgeva contro di lei, 
a far da scudo all’onore. Più spesso ogni poter di sua mente anelava a lei, ed il desiderio fluiva in così 
perduta corrente ch’ella, innamorata, per pietà supplicava ch’egli ti traesse gli occhi, che ad un’altra 
andassero, esuli, i suoi dolcissimi sguardi. Perlustrava, Tristano, il cuore e la mente; cercava il ricordo di 
nuovi amori, ma sempre laddove guardava scopriva rifulgere il nome di Isotta, intrecciato a quello d’Amore. 
Anche d’Isotta il cuore angoscia stringeva, sì ch’ella voleva fuggir dalla vita, e come l’uccelletto, quando 
s’accorge d’esser caduto nel vischio di pece, più s’affanna a sbrogliarne i legami, più vi s’impania, così la 
bella Isotta tanto più voleva dimenticare Tristano, tanto più nel sapore di quel nome affondava. Tanto si 
dibatteva, si contorceva tra i gorghi incantati, che il suo piede, e la bella gamba scivolavano piano piano nella 
passione dell’uomo fatato. Ormai non c’erano per lei né ponti né passi sicuri; l’Amore l’accompagnava nel 
suo andare, facendola impuntare ad ogni istante nella passione funesta. Qualunque cosa pensasse Isotta, 
ovunque andasse la sua mente, sempre in lei riandava l’immagine di Tristano, come un destino di memoria 
infisso nel suo cervello. Ma niente trapelava all’esterno, né la passione poteva tradire il pudore congeniale 
alla donna. Perché il pudore, se il fine di tanto riserbo nulla poteva contro l’infierire della passione? Giacché 
il pudore muliebre è un mistero, e spesso feconda passione travaglia chi poc’anzi teneva gli occhi chini e 
compunti. Così Isotta fu vinta, ed il corpo ed il cuore di lei, con l’anima immortale, fluirono nelle mani 
frementi di Tristano, cui la bella, ormai lassa, s’abbandonava. 
 
 
 

ABELARDO ED ELOISA 
 
 

Abelardo ed Eloisa 
 
La coppia fa parte dell'immaginario collettivo europeo, come Tristano ed Isotta, Paolo e Francesca, Romeo 
e Giulietta, ma rispetto alle altre vicende ha un maggior fondamento storico reale. Lei era la più bella e colta 
tra le fanciulle di Parigi del XII secolo; lui era il più illustre tra gli studiosi della sua epoca. Tra di loro 
scoppiò un'ardente passione, dove si intrecciarono ragione e religione. 
 

I protagonisti  
Pietro Abelardo, chierico e insegnante di teologia, dal 1113 insegna in una scuola sul colle di Santa 
Genoveffa (Sainte Geneviève). Quando conosce Eloisa ha 39 anni. 
Eloisa nasce nel 1099 nell'Ile de la Cité di Parigi (la città all'epoca conta circa ventimila abitanti). 
Adolescente, viene affidata al fratello di sua madre, il canonico Fulberto. Studia nel convento di Argenteuil 
con esiti straordinari. Attende con eccezionale impegno alle arti liberali (dalla grammatica alla retorica, fino 



alla geometria e all'astronomia), padroneggia il latino, il greco e l'ebraico. Pietro il Venerabile, il celebre 
Abate di Cluny, la più grande e importante abbazia d'Europa, scrive di lei che, studentessa, era "celebre per 
erudizione". 
La vicenda  
La loro storia ha inizio nel 1116 nella capitale francese. 
Eloisa non ha ancora compiuto diciassette anni; suo zio Fulberto decide che la sua cultura sarebbe stata 
ulteriormente arricchita delle lezioni del più celebre maestro di Parigi, il bretone Abelardo che ha fondato 
una scuola ora famosa sulla collina di Sainte Geneviéve. È maestro di logica, filosofo e teologo (sembra che 
per primo abbia usato il termine "teologia"). Abelardo si innamora perdutamente della sua allieva. «Eloisa 
aveva tutto ciò che più seduce gli amanti» - scrive Abelardo, che per starle più vicino chiede addirittura di 
andare a pensione da Fulberto. Il canonico, ingenuamente, accetta con entusiasmo di avere sotto il suo tetto il 
maestro più insigne di Parigi quale insegnante della nipote. 
Ben presto anche la fanciulla si arrende alla passione. Se la passione di Abelardo era solo erotismo, per 
Eloisa essa era amore pieno e dedizione assoluta: «Al mio signore, anzi padre, al mio sposo anzi fratello, la 
sua serva o piuttosto figlia, la sua sposa o meglio sorella... ti ho amato di un amore sconfinato... mi è sempre 
stato più dolce il nome di amica e quello di amante o prostituta, il mio cuore non era con me ma con te». 
Abelardo compone per Eloisa struggenti poesie d'amore che giungono all'orecchio dei suoi studenti e si 
diffondono in tutta Parigi, diventando popolarissime grazie "alla dolcezza delle parole e alla bellezza del 
ritmo musicale". Fulberto, aperti finalmente gli occhi, caccia subito di casa Abelardo. Ma Eloisa rimane 
incinta. Quando lo comunica, per lettera, ad Abelardo, questi decide di portarla via con sé. Approfittando di 
un'assenza di Fulberto, Abelardo rapisce Eloisa e la conduce al paese natale di Pallet, in Bretagna, 
ospitandola nella casa di famiglia. Qui, alla fine dell'anno 1116 partorisce un figlio, al quale viene dato il 
nome di Astrolabio (rapitore delle stelle). 
Abelardo, sentendosi in colpa, decide di riparare il male che pensa di aver fatto a Fulberto. Si dichiara 
disposto a sposare Eloisa, a condizione che il matrimonio rimanga segreto per non danneggiare la sua 
carriera. Egli infatti non è solo docente, ma è anche chierico, perciò non può sposarsi. 
Eloisa è contraria al matrimonio perché avrebbe danneggiato Abelardo: «Quante lacrime verserebbero coloro 
che amano la filosofia a causa del matrimonio... Cos'hanno in comune le lezioni degli maestri con le serve, 
gli scrittoi con le culle, i libri e le tavolette con i mestoli, le penne con i fusi? Come può chi medita testi sacri 
e filosofici sopportare il pianto dei bambini, le ninne nanne delle nutrici, la folla rumorosa dei servi? I ricchi 
possono sopportare queste cose perché hanno palazzi e case con ampie stanze appartate, perché la loro 
ricchezza non risente delle spese e non è afflitta dai problemi quotidiani». 
Tuttavia, tornati a Parigi, Eloisa e Abelardo si sposano in presenza di Fulberto e di pochi amici, senza 
rivelare pubblicamente il matrimonio, ma presto la famiglia di Eloisa divulga la notizia. I due negano subito 
il fatto, ma per evitare scandali Abelardo manda Eloisa nel monastero di Argenteuil dove era stata educata.  
I parenti pensano che Abelardo abbia costretto Eloisa a farsi monaca per liberarsi di lei e decidono di 
vendicarsi: una notte, mentre Abelardo dorme nella sua casa, tre uomini lo aggrediscono e lo evirano. In 
seguito due di essi verranno catturati e, secondo la legge del taglione, accecati ed evirati a loro volta, mentre 
Fulberto, il mandante dell'aggressione, verrà solo sospeso dai suoi incarichi. 
Da questo momento le loro strade si separeranno e i due amanti non si rivedranno mai più. Due drammi 
paralleli si svolgeranno insieme: Eloisa prende i voti e trascorre il resto della sua vita in convento; Abelardo, 
diventato eunuco, ritorna alla sua vita accademica ed ecclesiale. Eloisa avrà comunque un atteggiamento 
completamente diverso rispetto a quello del suo amato, il quale, nonostante due condanne da parte della 
Chiesa per le sue idee teologiche, godrà comunque la fama di grande maestro. 
Abelardo compie un gesto di grande generosità verso le monache del chiostro di Argenteuil, tra cui è Eloisa, 
che sono state sfrattate dal vescovo di Saint Denis, donando loro un eremo che egli ha costruito con le sue 
mani usando canne ed arbusti cui dà il nome di Paràclito (ossia Spirito Santo). 
Quando Abelardo è ancora abate di Saint Gildas, in Bretagna, capita per caso nelle mani di Eloisa una sua 
lettera in cui narra ad un amico le proprie sventure. Eloisa gli scrive ricordandogli i tempi della loro 
passione, che in lei non si è mai spenta, gli grida il suo amore che arde come allora. Gli ricorda: «Non ho 
voluto soddisfare la mia volontà e il mio piacere, ma te e il tuo piacere, lo sai bene». Abelardo rimane 
profondamente turbato, scosso da questa novità inattesa. Egli ormai trova conforto solo nei grandi successi 
nel campo culturale. Le risponde: «Io adesso sono circondato anche nell'anima», indicandole la preghiera 
come unico rimedio alla tempesta dei sensi. 
Eloisa non si arrende. È ancora giovane (ha circa 35 anni) ed è presa dai ricordi che lei considera 
indimenticabili e carichi di passione: «Il piacere che ho conosciuto è stato così forte che non posso odiarlo». 



E pone ad Abelardo in maniera lacerante questa domanda: «Perché la sublimazione si dovrebbe raggiungere 
soltanto annichilendo i sensi e il sentimento d'amore che si prova verso un'altra persona?» Ma Abelardo è 
irremovibile: da abate qual è, le ricorda severamente il suo ruolo di badessa, invitandola a dedicarsi allo 
studio e alla preghiera. Eloisa questa volta obbedisce e, nella sua terza ed ultima lettera dal Paràclito, 
promette che non parlerà mai più del passato e dei propri sentimenti ad Abelardo. 
Nei suoi ultimi anni Abelardo è ospitato nel convento di Cluny da Pietro il Venerabile. Da qui scrive a 
Eloisa, eletta badessa del Paràclito nel 1136: «Mi vedrai presto, per fortificare la tua pietà con l'orrore di un 
cadavere e la mia morte, ben più eloquente di me, ti dirà che cosa si ama quando si ama un uomo». Abelardo 
chiede all'amata di seppellire il suo corpo nel cimitero del Paràclito. 
La notizia della sua morte, avvenuta il 21 aprile 1142, è data ad Eloisa da Pietro il Venerabile: «Cara e 
venerabile sorella in Dio, colui al quale dopo il legame carnale, siete stata unita dal legame più elevato e più 
forte dell'amore divino, colui col quale e sotto il quale avete servito il Signore, questi... lo riscalda nel suo 
seno e nel giorno della sua venuta... lo custodirà per rendervelo con la sua grazia». 
Sepolto dapprima nel vicino eremo di Saint-Marcel (una dipendenza dell'abbazia di Cluny), nel dicembre 
dello stesso anno è traslato nel suo Paràclito, dove Eloisa ne accoglie le spoglie. Alla sua morte, il 16 maggio 
1164, anche Eloisa vuole essere sepolta nello stesso loculo: una romantica leggenda riferisce che le braccia 
del cadavere di Abelardo si aprissero nel momento della deposizione della moglie. 
I resti dei due amanti, già inumati all'esterno del Paràclito sotto un rosaio, spostati ancora all'interno, furono 
più volte ispezionati. Una relazione medica riferisce dei due lunghi femori di Abelardo e del teschio rotondo 
di Eloisa. Il convento fu venduto nel 1792 (ora ne restano dei ruderi), rispettando la tomba: nel 1800 il loro 
feretro fu trasportato a Parigi nel cimitero del Père Lachaise e l'anno dopo fu costruita una cappella. Ancora 
spostati nel 1814 al tempo della restaurazione monarchica, alla fine del 1817 furono finalmente ricollocati 
nella stessa cappella dove tuttora riposano. 
 

( da Wikipedia) 
 

Lettera seconda di Eloisa ad Abelardo 
 
Al suo signore, anzi padre, al suo sposo, anzi fratello, la sua ancella, anzi figlia, la sua sposa, anzi sorella, ad 
Abelardo, Eloisa. 
 
O mio amatissimo, qualcuno, per caso, mi ha da poco portato quella vostra lettera, inviata ad un amico per 
consolarlo. Subito, dall’intestazione, ho capito che era vostra e ho iniziato a leggerla tanto più 
appassionatamente quanto più dolcemente voglio abbracciare colui che l’ha scritta: così posso consolarmi 
delle cose che persi almeno attraverso le parole, come fossero, in qualche modo, una tua immagine. Tutto in 
quella lettera, mi ricordo, era pieno di tristissima amarezza: tutto, poiché purtroppo raccontava la miserabile 
storia della nostra conversione alla vita monastica e, mio unico, i tuoi continui tormenti. In quella lettera hai 
davvero realizzato ciò che, iniziandola, promettesti al tuo amico, e cioè che egli avrebbe considerato le sue 
sventure come inesistenti o di poca importanza in confronto alle tue. Hai narrato per prime le persecuzioni 
che ti inflissero i tuoi maestri, poi la ferita che, per un gravissimo tradimento, subì il corpo; infine hai 
esplicitamente denunciato la spregevole invidia e le terribili offese dei tuoi condiscepoli, Alberico di Reims e 
Lotulfo Lombardo. Non hai trascurato nemmeno ciò che accadde a causa dei loro malvagi suggerimenti sia 
alla tua famosa opera di teologia, sia a te stesso, quasi condannato al carcere. 
Infine hai aggiunto gli inganni del tuo abate e dei tuoi indegni fratelli, le accuse, così dannose, di quei due 
falsi apostoli, sollevati contro di te proprio dai tuoi nemici. In ultimo, hai raccontato dì quello scandalo, così 
lo giudicarono i più, che nacque quando chiamasti il tuo oratorio Paracleto, contro le consuetudini. Poi, 
ancora, andando avanti, hai concluso questa storia miserabile con le intollerabili persecuzioni, che durano 
ancora oggi, di quel crudelissimo nobile e di quei pessimi monaci che chiami i tuoi figli. 
Credo che nessuno possa leggere o ascoltare queste cose con occhi asciutti. Le tue parole hanno rinnovato le 
mie sofferenze e con tanta più intensità, quanto maggiore è stata la tua cura nel descrivere ogni particolare; il 
mio dolore è cresciuto ancora di più perché hai scritto che anche oggi i pericoli aumentano intorno a te. Ed è 
per questo che noi, tutte noi, non possiamo far altro che preoccuparci per la tua vita. Ogni giorno, con i nostri 
cuori spaventati e affannati, ci aspettiamo di ricevere notizia su di te: quella che racconta il tuo assassinio. 
Ti preghiamo nel nome di Cristo, di Colui che, in qualche modo, ti ha protetto fino ad ora, perché tu voglia 
mandare alle piccole ancelle del Signore, ed anche tue, frequenti lettere per parlarci dei pericoli, simili a 
quelli di un naufragio, in cui ti dibatti. Così, avrai in noi delle compagne nel dolore o nella gioia, le sole che 



ti siano rimaste. Di solito infatti la compassione di un amico consola almeno un po’ chi soffre, come un peso, 
diviso tra più persone, si sostiene e si trasporta più facilmente. Se questa tempesta si acquieterà anche solo un 
poco, dovrai scriverci più frequentemente, perché allora le tue lettere diventeranno più liete. Di qualsiasi 
cosa tu ci scriva, ci invierai sempre un aiuto di non poca importanza perché dimostrerai almeno una cosa; che 
ti ricordi di noi. Seneca insegna quanto siano gradite le lettere degli amici assenti con un suo esempio 
personale, quando scrive all’amico Lucilio: 
 
«Ti ringrazio di scrivermi spesso. Così sei qui con me nell’unico modo che ti è possibile e non ricevo mai una tua lettera 
senza sentirmi subito unito a te. Se già sono per noi fonte di gioia le immagini degli amici lontani, immagini che ce li 
richiamano alla memoria e leniscono, seppure con un sollievo illusorio e momentaneo, la nostalgia della lontananza, 
quanto più grande è la gioia che ci danno le pagine scritte dai nostri amici lontani?». 
 
Ringrazio Dio perché nessuna invidia ti può proibire di farci dono della tua presenza almeno in questo modo, 
perché nessuna difficoltà te lo può impedire, e perché, ti prego, nessuna negligenza può provocare ritardi. 
Hai scritto al tuo amico una lunga lettera per consolarlo delle sue avversità, certo, ma anche per parlare delle 
tue. Hai ricordato nei particolari le sventure che ti hanno colpito, poiché desideravi consolarlo, ma in questo 
modo hai accresciuto senza misura la nostra desolazione e, mentre eri preso dal desiderio di medicare le 
ferite di un amico, hai inflitto a noi nuove ferite dolorose ed hai reso più profonde quelle precedenti. 
Guarisci, ti prego, la ferita che tu stesso hai provocato, tu che invece ti affanni per curare ciò che altri hanno 
causato. Ti sei fatto carico del desiderio di un amico e di un alleato e così hai assolto il tuo debito d’amicizia 
e d’alleanza. Ma hai contratto un debito ancora più grande con noi; con noi che è giusto chiamare non tanto 
tue amiche, quanto più che amiche, non tanto alleate, quanto figlie, o con qualsiasi altro nome più dolce e 
santo si possa trovare. 
Quanto sia grande il debito che hai contratto non richiede, se vi fosse qualche dubbio, né discussioni, né 
testimoni; anche se tutti tacessero, parlerebbero i fatti. Tu solo, dopo Dio, sei il fondatore di questo luogo, 
l’unico costruttore di questo oratorio, l’unico architetto di questa congregazione. Tutto ciò che è qui è una tua 
creazione. Questo deserto, occupato solo da belve e banditi, non conosceva prima alcuna presenza umana, 
non vi sorgeva alcuna abitazione. Nelle tane delle belve, nei nascondigli dei ladri, proprio là dove non si 
pronuncia mai il nome di Dio, hai eretto un santo tabernacolo e hai dedicato un tempio allo Spirito Santo. Per 
costruirlo, non hai chiesto nessuna delle ricchezze dei re o dei principi, perché hai la capacità di fare molte 
cose e soprattutto perché, qualsiasi cosa facessi, potesse essere attribuita a te solo. I chierici e discepoli, 
subito accorsi alla tua scuola, gareggiavano l’un l’altro nel provvedere ad ogni cosa che ti fosse necessaria. 
Anche coloro che fino ad allora avevano vissuto dei benefici ecclesiastici e, abituati solo a ricevere, non 
conoscevano che cosa fosse il donare, persino questi, che fino ad allora avevano usato le loro mani solo per 
prendere e non per dare, divennero prodighi ed anche fastidiosi coi loro continui doni. 
Tua, e davvero tua, è questa giovane piantagione, cresciuta solo per un santo fine. Le sue giovani piante, 
finché sono ancora tenere, hanno bisogno per crescere di essere innaffiate spesso. Questa piantagione è 
fragile già per la natura stessa del sesso femminile. Per questo sarebbe vulnerabile anche se non fosse stata 
appena piantata e per questo ha bisogno di essere coltivata con più attenzione e con più costanza, proprio 
come dice l’apostolo Paolo: 
 
«Io piantai, Apollo innaffiò, Dio la fece crescere». 
 
L’Apostolo la piantò e radicò i Corinzi, ai quali scriveva, nella fede predicando la dottrina cristiana. Poi, un 
discepolo di quell’Apostolo, Apollo, la fece crescere con sacre esortazioni, infine la Grazia divina ne 
aumentò la virtù. 
Coltivi con inutili sermoni sacri e ammonimenti che spesso cadono nel vuoto una vigna di viti straniere, che 
non hai piantato tu e che si è trasformata per te in amarezza. Non ti dimenticare di ciò che devi a quella vigna 
che è tua, tu che ti prodighi così per quella straniera. Non dà frutti insegnare ed ammonire i ribelli. 
Distribuisci invano le perle della parola divina ai porci. Tu, che dai così tanto agli ostinati, pensa anche a 
quanto devi a coloro che ti obbediscono, tu che dai così tanto ai tuoi nemici, medita su quanto dovrai dare 
alle tue figlie. Se trascuri le altre monache, pensa da quale debito tu mi sia obbligato; quel debito che devi 
all’intera devota congregazione, pagalo allora soltanto a me che sono la tua unica donna. 
La tua grandezza sa certo meglio della nostra piccolezza quali e quanti trattati i santi Padri scrissero per 
insegnare o esortare oppure consolare le donne cristiane e sai anche con quanta cura li composero. Per questo 
mi meraviglia molto che tu abbia dimenticato già da lungo tempo i fragili inizi della mia comunità. Quando 
mi trovavo nell’incertezza e già da lungo tempo ero indebolita dalla tristezza, nessun ammonimento, né il 
rispetto verso Dio, né il tuo amore per noi, né l’esempio dei santi Padri, ti ha spinto a cercare di consolarmi 



con un discorso, se eri presente, o con una lettera, se eri lontano. Sei legato a me strettamente dalla promessa 
del sacramento nuziale, come è ben noto, e per questo è ancora più grande il debito che hai verso di me, 
come anche tu sai. Ma sei ancora più indebitato con me per questo; perché io, come è chiaro a tutti, sono 
sempre stata legata a te da un amore senza limiti. 
Sai, o carissimo, come sanno tutti, quanto persi perdendo te e quale enorme tradimento, ormai noto ovunque, 
sottrasse a me non solo te ma anche me stessa, a causa di un infelicissimo caso. Il dolore per il modo in cui 
dovetti rinunziare a te fu incomparabilmente più grande di quello che provai per averti perduto. Quanto più 
grande è la causa del dolore, tanto più grandi devono essere i rimedi per consolare. E non voglio che 
provengano da altri, ma unicamente da te: colui che fu solo nel causare il dolore, sia solo anche nel 
consolare. 
Sei l’unico capace di rattristarmi, l’unico che possa rallegrarmi o consolarmi, e sei l’unico tra molti che sia 
obbligato a farlo per me soprattutto ora. Infatti, poiché non sono capace di contrariarti in alcun modo, ho 
adempiuto ad ogni tuo volere al punto che per tuo ordine non ho esitato a perdere me stessa. E, cosa ancora 
più importante, in me l’amore si è trasformato in una tale incredibile follia da privarsi dell’unica cosa che 
desideravo, proprio quell’unica cosa, e senza alcuna speranza di riaverla. Subito, al tuo ordine, mutai sia la 
mia vita che la anima. Così ho mostrato che eri l’unico padrone sia mio corpo che del mio spirito. 
Non ho mai cercato nulla in te, Dio lo sa, se non te; desideravo semplicemente te, nulla di tuo. Non volevo il 
vincolo del matrimonio, né una dote. Mi sforzavo di soddisfare non la mia voluttà o la mia volontà, ma le 
tue, come sai. E se il nome di moglie sembra più santo e più importante, per me è sempre stato più dolce 
quello di amica o, se non ti scandalizzi, concubina e persino prostituta. In questo modo, umiliandomi di più 
davanti a te, avrei potuto conquistare un valore più grande ai tuoi occhi e, nello stesso tempo, non avrei 
danneggiato la tua fama e la tua grandezza. Anche tu, per tua bontà, ti sei ricordato almeno in parte di queste 
cose nella lettera che hai inviato ad un amico per consolarlo. In essa hai voluto esporre alcune delle ragioni 
con le quali tentai di distoglierti dalla nostra unione e dall’infausto talamo, ma hai taciuto la maggior parte 
dei motivi a causa dei quali io preferivo la libertà dell’amore al vincolo coniugale. Invoco Dio come mio 
testimone; se Augusto, signore di il mondo, si fosse degnato di offrirmi l’onore del matrimonio e mi avesse 
donato, per l’eternità, l’intera terra, anche allora mi sarebbe sembrato più dolce e degno essere chiamata la 
tua meretrice piuttosto che la sua imperatrice. 
Non sempre è migliore chi è ricco o potente, perché questi sono doni della fortuna; l’essere migliori, invece, 
è frutto solo della virtù. Colei che sposa più volentieri un ricco che un povero e desidera più la ricchezza 
dello sposo che lo sposo stesso deve essere giudicata avida: a qualsiasi donna che si lasci condurre alle nozze 
da questi desideri, è dovuta una paga e non certo l’amore. Una donna simile, in realtà, vuole le ricchezze, 
non l’uomo e, se potesse, si prostituirebbe al più ricco. Nel racconto di Eschine, discepolo di Socrate, la 
filosofa Aspasia espose con chiarezza queste verità in una conversazione con Senofonte e la sua sposa. 
Aspasia, avendo deciso di riconciliarli l’uno con l’altra, concluse così il suo discorso: 
 
«Se non vi spingerete fino a qui, e cioè fino ad ammettere che, su tutta la terra, non vi è un uomo migliore, né una donna 
più nobile, cercherete per sempre ciò che pensate sia la perfezione. Infatti tu sei il marito della migliore delle donne ed 
ella è la sposa del migliore tra gli uomini» . 
 
Questa frase è indubbiamente santa, più che filosofica, ed è sapienza piuttosto che filosofia. Santo è 
quest’errore e beato questo inganno tra i coniugi, il quale permette che un amore perfetto custodisca intatto il 
vincolo del matrimonio, e non tanto attraverso la continenza dei corpi, bensì attraverso la riservatezza delle 
anime. Ciò che fu sempre illusione per le altre donne, fu una verità certa per me. Quelle qualità che solo le 
spose vedono nei loro mariti, in te, invece, non le vidi solo io; il mondo intero non credette di vederle, ma ne 
fu sicuro. Così, il mio amore per te è tanto più vero proprio quanto più è lontano dall’illusione. 
Chi tra i re o i filosofi poté uguagliare la tua fama? Quale regione, o città, o paese non ardeva dal desiderio di 
vederti? Chi, ti chiedo, quando camminavi tra la gente, non correva subito a guardarti? E quando invece te ne 
andavi, chi non cercava di seguirti con lo sguardo, tendendo il collo e girando gli occhi? Quale sposa, quale 
vergine, non ti desiderava con ardore se eri assente e, se invece eri presente, non arrossiva? Quale regina o 
nobile donna non invidiava le mie gioie e il mio letto? 
Due doti, soprattutto, ti permettevano di sedurre in breve tempo qualsiasi donna; la piacevolezza dei tuoi 
versi e l’armonia delle tue canzoni, abilità che, come sappiamo, gli altri filosofi non possedevano. Quasi per 
gioco, per riposarti dalla fatica degli studi filosofici, hai composto molte poesie e canzoni d’amore, poesie 
che, grazie alla loro straordinaria dolcezza nella lirica e nel canto, furono spesso cantate e mantennero 
continua mente il mio nome sulle labbra di tutti. Persino la gente semplice non poteva dimenticare le tue 
melodie grazie al la loro dolcezza. Le donne sospiravano d’amore per la bellezza delle tue canzoni e, poiché 



la maggior parte di esse celebravano il nostro amore, in breve tempo io divenni famosa in molte regioni. 
Molte donne, allora, si infiammarono d’invidia perché la tua giovinezza possedeva tutte le bellezze 
dell’animo e del corpo. Ora che sono stata privata di così tante delizie, anche colei che allora mi invidiava è 
costretta dalla mia sventura ad aver compassione di me. Non è forse giusto che questa compassione, 
dovutami, addolcisca oggi l’ostilità dei miei nemici e delle mie nemiche di una volta? 
Tu lo sai; io, che ho molto peccato, sono completamente innocente. Il crimine non è, infatti, nell’effetto 
dell’azione ma nel sentimento che anima colui che agisce. La giustizia giudica non l’azione, ma l’animo col 
quale la si è compiuta. Solo tu che l’hai sperimentato, puoi giudicare quali sentimenti io ebbi sempre verso di 
te. Sottometto ogni cosa al tuo esame, mi sottometto in ogni cosa al tuo giudizio. 
Dimmi solo questo, se puoi; perché, dopo la nostra conversione, che solo tu decidesti, mi hai trascurato e 
dimenticato al punto che non ho più avuto il sostegno né dei tuoi colloqui, se mi eri vicino, né di una tua 
lettera, se eri lontano. Dimmelo, ti prego, se puoi, o io dirò ciò che penso, o meglio, ciò che tutti sospettano. 
E cioè che fu la concupiscenza a legarti a me e non l’amicizia, fu il desiderio sensuale e non l’amore. 
Quando dunque cessò il tuo desiderio, svanì anche tutto ciò che mostravi per poterlo soddisfare. Questa, mio 
dilettissimo, non è una mia supposizione, bensì di tutti; non mia personale, ma di ognuno, non privata ma 
pubblica. 
Volesse il cielo che lo pensassi solo io e che il tuo amore trovasse qualche scusa per giustificarsi, allora il 
mio dolore si calmerebbe un poco. Volesse il cielo che tu potessi inventare dei motivi con i quali, dopo averti 
perdonato, fosse possibile nascondere in qualche modo la mia umiliazione. Ascolta, ti prego, ciò che ti 
chiedo e vedrai che sono cose piccole e per te semplicissime. Finché mi è negata la tua presenza, almeno 
donami la dolcezza della tua immagine attraverso le parole di cui sei ricco. Invano mi aspetto da te molte 
cose se devo poi sopportarti avaro nelle parole. Credevo di aver guadagnato molti meriti ai tuoi occhi, poiché 
ogni cosa che ho fatto, l’ho fatta per te e anche ora persevero soprattutto nel cercare di compiacerti. Fu un 
tuo ordine, non la devozione religiosa, a vincolarmi ancora adolescente alle durezze della vita monastica. 
Giudica allora quanto abbia sofferto vanamente se non ho alcun merito davanti ai tuoi occhi. Non devo 
aspettarmi nulla da Dio per queste mie sofferenze; fino ad ora non ho compiuto nulla per Suo amore, ma ho 
seguito te che ti affrettavi verso Dio, o meglio, ti precedetti nell’indossare l’abito monastico. Infatti tu, forse 
memore della moglie di Lot che si volse indietro, hai voluto legare me per prima all’abito sacro e alla 
professione monastica, e solo in seguito vincolare te stesso a Dio. Ammetto di provare ancora moltissimo 
dolore e vergogna per quell’unica volta in cui tu non avesti completa fiducia in me. Dio lo sa; ti avrei 
preceduto o seguito senza alcuna esitazione anche mentre correvi verso il fuoco dei vulcani. La mia anima 
non era con me, ma con te. Anche ora, se non è con te, non è in nessun luogo: senza di te non è capace di 
esistere. Ma ti prego, fa in modo che stia bene con te e ciò avverrà se ti troverà ben disposto, se le darai 
amore in cambio d’amore, piccole cose in cambio di grandi, parole in cambio di cose. 
O mio diletto, se tu fossi meno sicuro del mio amore! Allora saresti più premuroso, ma poiché io ti resi molto 
sicuro del mio sentimento, ora devo sopportare che mi trascuri. Ti prego, ricordati di ciò che feci e fa’ 
attenzione a quanto mi devi. Mentre dividevo con te il piacere sensuale, molti avevano dei dubbi su ciò che 
mi spingeva a farlo e si chiedevano se agissi per amore o per piacere. Ora la fine della nostra storia mostra 
con quali sentimenti l’iniziai. Mi proibii ogni voluttà per obbedire alla tua volontà e non ho riservato nulla 
per me, se non di essere esclusivamente tua. Come sarebbe ingiusto se tu dessi di meno, anzi nulla, a coloro 
che meritano di più, soprattutto se pensi quanto sia piccolo ciò che ti si chiede e quanto ti sarebbe facile 
darlo. 
Per quello stesso Dio a cui tu mi offristi, ti prego di restituirmi la tua presenza in qualsiasi modo ti sia 
possibile; una tua lettera riuscirebbe, almeno in parte, a consolarmi. Così, resa più forte, potrei dedicarmi con 
più solerzia ai miei doveri monastici. 
Quando desideravi da me piaceri illegittimi, le tue lettere mi arrivavano frequenti, le tue poesie mettevano 
spesso il nome di Eloisa sulle labbra di tutti; tutte le piazze, tutte le case risuonavano del mio nome. Allora 
mi spingesti verso il piacere dei sensi; non sarebbe molto più giusto che ora tu mi esortassi verso Dio? Ti 
prego, ricorda ciò che mi devi, presta attenzione a ciò che ti chiedo. Concludo con un breve finale una lunga 
lettera: sta’ bene, mio unico. 
 
 
 
 
 
 



 
Lettera quarta di Eloisa ad Abelardo 

 
A colui che è unico per lei dopo Cristo, colei che è unica per lui in Cristo. 
 
Mi meraviglio, mio unico, che tu, contro le norme epistolari, anzi, contro l’ordine naturale delle cose, proprio 
all’inizio dell’intestazione della tua lettera, abbia osato anteporre me a te stesso, cioè una donna ad un uomo, 
una moglie al marito, un’ancella al signore, una monaca al monaco e al sacerdote una diaconessa, all’abate 
una badessa. Secondo l’ordine giusto e decoroso, infatti, chi scrive a persone di pari o superiore dignità, deve 
anteporre al proprio nome quello di coloro a cui scrive. Se, al contrario, si rivolge a degli inferiori, chi 
precede gli altri per dignità precede nell’ordine della scrittura. 
Mi ha molto colpito che tu abbia accresciuto la nostra desolazione, quando avresti dovuto confortarci e 
consolarci, e che ci abbia fatto piangere quando avresti dovuto asciugare le nostre lacrime. Non è possibile 
ascoltare ad occhi asciutti, la frase che poni quasi alla fine della tua lettera: «Se il Signore mi consegnerà 
nelle mani dei miei nemici ed essi mi vinceranno e mi uccideranno…». O carissimo, con quale animo hai 
pensato una cosa simile, con quale coraggio hai potuto dirla? Dio non dimentichi mai le sue ancelle al punto 
da farle sopravvivere a te! 
Non ci conceda mai una vita che sarebbe per noi più difficile da sopportare di qualsiasi morte. E invece 
giusto che sia tu a celebrare le nostre esequie, a raccomandare le nostre anime a Dio, ad inviare al Signore, 
prima di te, coloro che riunisti nel Suo nome; allora non saresti più turbato da alcuna preoccupazione per noi 
e, ormai certo della nostra salvezza, potresti seguirci serenamente. Risparmiaci, ti prego, mio signore, 
risparmiaci parole simili, con le quali hai reso noi, che già eravamo infelici, infelicissime, e non ci sottrarre 
prima della morte ciò che, in un modo o nell’altro, ci aiuta almeno a vivere: 
 
«Basta ad ogni giorno la sua pena». 
 
Il giorno della tua morte, giorno imbevuto di ogni amarezza, porterà con sé a tutte coloro che troverà un 
dolore sufficiente. 
 
«Quale necessità c’è» 
 
dice Seneca 
 
«di evocare i mali e di perdere la propria vita prima della morte?» . 
 
Chiedi, o mio unico, che, se per qualsiasi motivo concluderai questa vita lontano da noi, facciamo portare il 
tuo corpo al nostro cimitero, perché tu possa ottenere, con questo ricordo quotidiano, una messe più ricca 
delle nostre preghiere. Ma davvero puoi temere che il tuo ricordo possa svanire in noi? Come potremo 
pregare allora, quando il nostro turbamento sarà tale che non vi sarà più spazio per alcuna quiete, quando 
l’anima non sarà più capace di ragione, né la lingua di pronunciare parole? Quando la mente impazzita, più 
irata contro Dio, lasciamelo dire, che rassegnata al Suo volere, non Lo supplicherà con le preghiere, ma Lo 
infastidirà con i lamenti? Allora avremo molto tempo per piangere, non saremo in grado di pregare, ma 
vorremo soltanto che fosse giunto anche per noi il momento di seguirti nella morte e non quello di 
seppellirti: allora saremmo sepolte e non costrette a seppellire. Dopo la tua scomparsa, quando perderemo 
con te anche la nostra vita, non ci sarà più possibile vivere. Voglia il cielo che non si viva fino a quel giorno! 
Il pensiero della tua morte è già per noi una morte. Che cosa avverrà se ci sorprenderà davvero questa 
tragedia? Dio non permetta mai che noi, a te superstiti, ti paghiamo questo debito, che noi ti si debba 
soccorrere con quell’aiuto che invece ci aspettiamo da te! Noi, il cielo ci esaudisca, non vogliamo 
sopravviverti, ma precederti nella morte. 
Ti prego, risparmiaci, risparmia almeno colei che è la tua unica, abbandonando parole di quel genere, con le 
quali, come con spade di morte, trapassi le nostre anime, rendendo più opprimente della morte stessa il 
tempo che la precede. L’animo indebolito dalla tristezza non è tranquillo e la mente invasa da emozioni 
troppo forti non può dedicarsi a Dio con sincerità. Ti prego; non renderci impossibile svolgere i nostri uffici 
divini, ai quali tu soprattutto ci vincolasti. Ogni evento inevitabile porta con sé, quando accade, un’enorme 
tristezza, al punto che è preferibile che accada all’improvviso, in modo che non ci tormenti per molto tempo 
prima con un inutile timore che nessuna Provvidenza può lenire. Quel poeta, Lucano, comprendendo bene 
queste cose, pregò Dio dicendo: 
 



«Qualsiasi cosa si stia preparando, avvenga all’improvviso. La mente degli uomini sia cieca al Fato futuro: 
sia concesso sperare a colui che teme». 
 
Ma se ti perdo, cosa posso sperare ancora? Quale motivo avrò per restare in questa vita che è solo 
peregrinazione, dove non ho alcun conforto se non te? E null’altro in te, se non questo; che sei vivo, poiché 
tutti gli altri piaceri che potevo avere da te mi sono stati proibiti. Tra tutti quei piaceri, non mi è concesso 
neppure di godere della tua presenza, l’unica cosa che un giorno potrebbe restituirmi a me stessa. Dio, se mi 
è permesso dirlo, come sei stato sempre crudele con me! Oh clemenza inclemente! O Sorte sfortunata che 
esaurì contro di me tutte le sue frecce, al punto che non ne ebbe più per infierire su altre vittime; svuotò 
contro di me l’intera faretra così che ora la sua ostilità non spaventa più nessuno. D’altra parte, se le restasse 
ancora qualche freccia, non saprebbe più dove ferirmi. La Sorte esitò soltanto di fronte alla ferita mortale che 
porrebbe fine alla mia sofferenza; essa non smette mai di torturare, ma teme proprio quella morte che sembra 
voler infliggere. Sono la più misera delle misere, la più infelice delle infelici! Io che, scelta da te tra tutte le 
donne, ebbi la più alta delle dignità e proprio per questo, abbattuta da quell’altezza, dovetti sopportare una 
sorte ancora più dolorosa, insopportabile sia per te che per me. Quanto più si sale in alto, tanto più la caduta 
è dolorosa. Vi era forse qualcuna tra le donne nobili e potenti che mi superasse o eguagliasse per lo 
splendore della sua fortuna? Fino a qual punto poi la Sorte si accanì contro di me e quanto dolore poté poi 
infliggermi? Quanta fama essa mi diede facendoci incontrare e quale rovina mi gettò poi addosso, sempre 
attraverso il nostro incontro? Ancora attraverso te, la Sorte fu eccessiva con me nel bene e nel male; né 
nell’uno né nell’altro ebbe misura. Mi rese prima la più felice di tutte per potermi rendere poi la più infelice 
di tutte. Così, ogni volta che ripenso alle cose che persi, sono consumata da uno strazio tanto più lacerante 
quanto più insopportabili furono per me le perdite inflittemi. Il dolore per la separazione che poi giunse fu 
grande, tanto grande quanto l’amore che ci legava. La gioia di una illimitata passione è finita nell’illimitata 
tristezza del lutto. 
È grande l’indignazione che proviamo quando ci sentiamo colpiti ingiustamente. Per noi tutte le leggi e ogni 
giustizia sono state ugualmente stravolte. Infatti mentre godevamo le gioie di un amore furtivo e, per usare 
un vocabolo più volgare ma più espressivo, mentre ci dedicavamo ad amplessi illeciti, la severità divina ci 
risparmiò. Ma quando correggemmo l’illegittimità delle nostre vite e quando nascondemmo la vergogna dei 
nostri incontri adulterini con l’onore del matrimonio, l’ira del Signore abbatté con forza la Sua mano su di 
noi, e non tollerò immacolato quel letto che fino a poco prima aveva a lungo sopportato contaminato. La 
pena che tu dovesti subire sarebbe stata una punizione sufficiente per un uomo sorpreso in adulterio. Invece 
tu hai affrontato, a causa di un matrimonio attraverso il quale pensavi di aver ormai ripagato ogni tua colpa, 
una pena che gli altri uomini subiscono come punizione del loro adulterio. Ciò che le adultere causano ai loro 
amanti corrotti, a te lo causò la tua legittima sposa, e non mentre ci dedicavamo, come prima, ai piaceri 
dell’amore, ma quando già da tempo vivevamo separati e, in fondo, casti; tu dirigevi la tua scuola a Parigi, ed 
io, secondo il tuo ordine, conducevo la mia vita all’Argenteuil, insieme alle altre monache. Divisi l’uno 
dall’altra, affinché tu ti dedicassi con più impegno alla tua scuola e io più liberamente alla preghiera o alla 
meditazione della Pagina Sacra, le nostre vite erano più sante perché più caste. Proprio allora tu solo 
scontasti nel tuo corpo qualcosa che avevamo commesso entrambi. Fosti solo nella pena, ma fummo in due 
nella colpa e tu solo, che meno avresti dovuto, subisti l’intera punizione. Quanto più avevi soddisfatto i miei 
parenti, umiliandoti a causa mia, e quanto più avevi innalzato sia me che la mia famiglia, tanto meno 
meritavi quella pena, sia davanti a Dio che davanti a quei traditori, O me misera, nata per essere la causa di 
un così grave delitto! Le donne sono un grande e frequente motivo di rovina per gli uomini migliori! Per 
questo nei Proverbi è scritto di guardarsi dalle donne: 
 
«Ora, figlio, ascoltami e presta attenzione alle parole della mia bocca. La tua mente non si lasci trascinare per le vie di 
quella donna, e non ti perdere per i suoi sentieri. Molti infatti caddero feriti e tutti gli uomini più forti furono uccisi da 
lei. La sua casa è la via degli inferi, si addentra nelle camere più segrete della morte». 
 
E nell’Ecclesiaste: 
 
«Nel mio animo, passavo in rassegna tutte le cose del mondo... e trovai che la donna è più amara della morte, che ella è 
il laccio dei cacciatori, il suo cuore è una rete, le sue mani sono catene. Colui che piace a Dio la sfugge; ella invece 
cattura il peccatore». 
 
Subito, all’inizio, la donna fece prigioniero l’uomo, allontanandolo dal paradiso e colei che fu creata da Dio 
perché gli fosse d’aiuto, si trasformò in una terribile causa di rovina. Il più forte tra i Nazirei del Signore, 
Sansone, la cui nascita fu annunciata da un angelo, fu vinto solo da Dalila. Consegnato ai suoi nemici, 



privato della vista, fu ridotto dal dolore ad un punto tale che soffocò nella rovina se stesso e i suoi nemici, i 
Filistei. Una sola donna, che egli amò carnalmente, trascinò Salomone, scelto da Dio per edificare il Suo 
tempio e preferito per questo compito persino a suo padre Davide, un uomo giusto, ad un tale punto di follia 
che, dopo aver predicato ed insegnato il culto divino sia con le parole che con gli scritti, lo abbandonò e 
precipitò nell’idolatria fino alla fine della sua vita. Il santissimo Giobbe sostenne l’estremo e più gravoso 
scontro con sua moglie, che cercava di spingerlo a maledire Dio. E d’altra parte l’astutissimo tentatore sa 
perfettamente, poiché l’ha sperimentato spesso, che il modo più semplice per rovinare gli uomini sono le loro 
spose. 
Satana ha esteso la sua naturale malizia fino a noi. Ha cercato di abbattere col matrimonio colui che non poté 
far cadere con la lussuria; il diavolo, al quale non fu per messo di ottenere il male dal male, usò il bene per 
ottenere il male. Dio mi fece almeno questa grazia; il tentatore non mi trascinò nella colpa con il mio 
consenso, come quelle donne che ho ricordato prima, anche se le mie azioni gli sono servite per portare a 
compimento i suoi disegni malvagi. Ma se l’innocenza delle mie intenzioni impedisce che il mio animo sia 
macchiato e che io possa essere accusata di aver acconsentito a questo crimine, pure, in passato, ho compiuto 
molti peccati ed essi non permettono che io sia del tutto innocente dall’accusa di questo delitto. Certamente 
ho meritato ciò per cui ora piango anni fa, quando per molto tempo mi abbandonai alle lusinghe della 
sensualità. Meritai anche che la lunga serie dei miei precedenti peccati si trasformasse in pena. Questa 
conclusione dolorosa è la conseguenza del malvagio inizio del nostro amore. Voglia Dio che io sia capace di 
fare una penitenza degna di ciò che ho commesso, così che possa compensare a mia volta in qualche modo, 
almeno con un lungo e duro dolore, la pena della ferita che ti fu inflitta. Ciò che tu sopportasti nel tuo corpo 
per un’ora, io accetterò di soffrirlo nell’intimo della mente per tutta la mia vita, così come è giusto. In questo 
modo salderò almeno il mio debito con te, se non quello che ho con Dio. 
Se confesso apertamente la debolezza della mia infelicissima anima, non trovo una penitenza con cui possa 
placare Dio che accuso di averci inflitto, con tutto ciò che ci accadde, una ingiusta punizione. Sono ostile ai 
Suoi disegni e Lo offendo con il mio rancore, invece di placarLo con la penitenza. Non ha senso parlare di 
pentimento per i propri peccati se, per quanto grande sia l’afflizione del corpo, la mente mantiene ancora la 
volontà di peccare e brucia dei desideri di una volta. È facile accusare se stessi confessando i peccati, o anche 
punire il corpo, in una soddisfazione tutta esteriore. Ma è difficilissimo strappare dall’animo il dolce 
desiderio del piacere. Giustamente il santo Giobbe fece questa premessa: 
 
«Farò scorrere il mio eloquio contro me stesso». 
 
Cioè lascerò libera la mia lingua e aprirò la mia bocca per confessare e accusarmi dei miei peccati. Poi 
aggiunse: 
 
«Parlerò della mia anima nell’amarezza». 
 
Scrive il beato Gregorio: 
 
«Alcuni, confessano le loro colpe ad alta voce, ma non sono capaci di piangere nemmeno durante la confessione e 
dicono ridendo cose degne di essere accompagnate dal pianto. Chi, invece, parla delle sue colpe detestandole, deve 
sopportare che l’amarezza l’invada mentre parla delle sue colpe, già condannate dalla sua mente e ora condannate anche 
dalla sua lingua». 
 
Ambrogio comprese davvero quanto sia rara l’amarezza della vera penitenza: 
 
«È più facile trovare chi abbia conservato la sua innocenza che chi si sia davvero pentito». 
 
Quei piaceri ai quale entrambi ci dedicammo totalmente quando eravamo amanti furono tanto dolci per me 
che non posso dispiacermene, né essi possono svanire dalla mia memoria, nemmeno un poco, Da qualsiasi 
parte mi volga, quelle voluttà si mostrano sempre al mio sguardo, e anche al mio desiderio. Queste visioni 
non mi risparmiano nemmeno quando dormo. Persino durante la solennità della messa, quando la preghiera 
deve essere più pura, le immagini oscene di quelle voluttà si impossessano della mia infelicissima anima al 
punto che penso più ai piaceri sensuali che alla preghiera. Sospiro per ciò che non ho potuto avere, invece di 
dolermi per ciò che ho commesso. Ciò che facemmo, i luoghi e i momenti in cui lo facemmo, tutto questo è 
così infisso nel mio animo, insieme alla tua immagine, che ancora adesso mi comporto come se fossi con te. 
Nemmeno dormendo questi ricordi mi danno tregua. A volte un movimento del mio corpo, o una parola 
inaspettata, che non riesco a trattenere, rivelano i pensieri del mio animo. O me infelice, come è adatto a ciò 
che provo il lamento di quell’’anima dolente: 



 
«O me disperato, chi mi libererà da questo corpo di morte?». 
 
Volesse Dio che potessi aggiungere con sincerità la risposta che segue quell’invocazione: 
 
«La Grazia di Dio per Gesù Cristo nostro Signore». 
 
La Grazia è giunta prima a te, carissimo; una sola ferita del corpo, separandoti definitivamente da questi 
desideri, ha operato una grande guarigione nella tua anima, e Dio ti fu più propizio proprio quando sembrò 
esserti più ostile, come un medico fidatissimo non risparmia il dolore per ottenere la salute. 
In me, la giovane età e la sua energia, l’esperienza così gioiosa di molti piaceri, accendono con forza i 
desideri del corpo, che invitano a lasciarsi andare ai sensi. E quest’attacco mi opprime tanto più, quanto più è 
debole la natura attaccata. Esaltano la mia castità coloro che non hanno scoperto la mia ipocrisia, che 
scambiano un corpo puro per virtù; ma la castità non è una virtù della carne, ma dell’anima. Ricevo qualche 
lode dagli uomini, ma non ho nessun merito presso Dio, che giudica «il cuore e le reni», e «vede in ciò che è 
nascosto». 
Quest’epoca mi giudica religiosa perché è un tempo in cui anche una religiosità superficiale non è 
considerata ipocrisia, dove basta non offendere il giudizio umano per ottenere grandi lodi. Ma forse anche 
questa fragile devozione sembra in qualche modo degna di lode ed accettabile a Dio. Forse basta che, 
esteriormente, le azioni di una persona, qualunque ne sia l’intenzione, non siano di scandalo per la Chiesa; 
basta che il nome di Dio non sia bestemmiato dagli infedeli e che, presso gli uomini terreni, non sia infamato 
l’ordine monastico. La Grazia divina ci concede non solo di poter fare il bene, ma anche di poterci astenere 
dal male: persino questo è un suo dono. Ma è inutile astenersi dal male se poi non ci si sforza di far seguire il 
bene. scritto: 
 
«Allontanati dal male e compi il bene». 
 
Ed è altrettanto inutile astenersi dal male e compiere il bene se non agiamo per amore di Dio. In ogni 
momento della mia vita, il Signore lo sa, ho più paura di offendere te che Dio; desidero sempre compiacere 
più te che Lui. Non fu l’amore per Dio, ma il tuo ordine, ciò che mi spinse a prendere l’abito religioso. Se ho 
sopportato tutte queste sofferenze inutilmente, vedi come la vita che conduco sia infelice, anzi, la più infelice 
di tutte; in futuro non mi sarà data nessuna ricompensa. 
Da lungo tempo la mia finzione ha ingannato te così come molti altri, al punto che avete scambiato 
l’ipocrisia per devozione; per questo, quando ti affidi soprattutto alla nostra preghiera, mi chiedi proprio ciò 
che io mi aspetto da te. Non avere, ti prego, un’idea così alta di me da smettere di aiutarmi con le tue 
preghiere. Non volermi considerare così sana da sottrarmi l’aiuto delle tue medicine. Convinciti che ho 
bisogno di te, così non rinvierai il tuo aiuto ai soli momenti di necessità. Non ritenermi guarita, affinché io 
non cada prima che tu faccia in tempo a sostenermi. Una falsa lode ha fatto male a molti perché ha tolto loro 
l’aiuto del quale avevano bisogno. Il Signore proclama con le parole di Isaia: 
 
«Popolo mio, chi ti loda ti inganna, e distrugge la via per cui devi passare». 
 
E attraverso Ezechiele: 
 
«Guai a chi cuce morbidi cuscini per i gomiti e le mani, perché uomini dì ogni età vi appoggino la testa e per ingannare 
le ani me». 
 
Ai contrario, Salomone dice: 
 
«Le parole dei sapienti sono quasi dei pungoli, quasi dei chiodi piantati in profondità». 
 
Ciò vuoi dire che i sapienti non sanno accarezzare le ferite, ma le tormentano. Smetti, ti prego, di lodarmi, 
affinché non ti si possa accusare di adularmi bassamente e di mentire. Se credi che in me ci sia qualcosa di 
buono, non esporre con le tue lodi queste mie virtù al vento della superbia. Nessun medico esperto 
giudicherebbe una malattia interna da un esame dell’aspetto esteriore. 
Nulla che sia comune ai reprobi e agli eletti ha un qualche merito davanti a Dio. D’altra parte, queste qualità 
comuni sono quelle che riguardano l’esteriorità e che nessun santo segue tanto scrupolosamente quanto 
l’ipocrita. 
 
«Perverso è il cuore degli uomini, ed inscrutabile; chi può conoscerlo?». 



 
E ancora: 
 
«Alcune vie degli uomini sembrano diritte; ma alla fine lo conducono alla morte». 
 
L’uomo che giudica ciò che deve essere riservato solo al giudizio divino compie un atto temerario. Infatti è 
scritto: 
 
«Non lodare un uomo mentre è in vita». 
 
Allora non lodare un essere umano, perché, proprio con le tue lodi, puoi renderlo indegno di lode. Per me, la 
tua lode è tanto più pericolosa quanto più mi dà gioia. Quanto più sono presa e deliziata da essa, tanto più mi 
sforzo di piacerti in ogni cosa. Ti prego, la tua preoccupazione per me sia sempre maggiore della tua fiducia 
in me, così potrò sempre contare sulla tua sollecita attenzione. Preoccupati per me soprattutto ora, poiché non 
posso più trovare in te alcun rimedio al mio desiderio. 
Non voglio che tu, esortandomi ad essere virtuosa e spingendomi alla battaglia, dica: 
 
«La virtù trova il suo perfezionamento nella debolezza». 
 
E: 
 
«Ottiene la corona solo colui che ha combattuto fino alla fine». 
 
Non chiedo la corona della vittoria; per me è sufficiente evitare il pericolo. È più sicuro evitare il pericolo 
che attaccare battaglia e comunque, qualsiasi angolo del cielo Dio mi riserverà, ne sarò felice. Là nessuno 
invidierà un altro, poiché ad ognuno basterà ciò che avrà. Ascoltiamo le parole del beato Gerolamo, così 
aggiungerò la forza di una autorità al mio pensiero: 
 
«Confesso la mia pochezza: non voglio combattere sperando nella vittoria, perché temo, invece, che mi capiti di perdere 

una volta o l’altra... Quale necessità c’è di allontanarsi da ciò che è certo e di inseguire ciò che è incert 
 
 

CATHERINE E HEATHCLIFF 
 
 
Emily Jane Brontë 

 
Emily Jane Brontë (30 luglio, 1818 - 19 dicembre, 1848) fu una scrittrice e poetessa inglese, famosa per il 
suo unico romanzo Cime tempestose, unanimanente riconosciuto come uno dei classici della letteratura 
inglese del XIX Secolo. Emily era la seconda delle tre sorelle Brontë. 
Emily nacque a Thornton nello Yorkshire, quinta di sei figli. Nel 1820, la famiglia si trasferì a Hawort, dove 
il padre di Emily lavorava come curato perpetuo. Fu in questo ambiente che il talento letterario delle sorelle 
Brontë fiorì. Durante l'infanzia, dopo la morte della madre, le tre sorelle e il fratello Branwell ricevettero in 
dono dal padre una scatola di soldatini, con i quali si divertirono ad immaginare le più disparate avventure: 
nacque così Young Men il primo ciclo narrativo dei ragazzi Brontë. Risalgono a quegli stessi anni (1826-
1827) anche Our Fellows e Tales of Islanders, cicli ispirati l'uno dalle Favole di Esopo e l'altro dalla fantasia 
di poter avere un'isola tutta per sè. 
Le due sorelle minori avevano un ruolo di secondo piano nell'invenzione delle complicate vicende al centro 
di questi cicli, ma quando Branwell in assenza di Charlotte (iscritta alla scuola di Roe Head nel 1831) si 
dedicò a fondere le complesse e intricatissime vicende degli Young Men in un unico resoconto, Emily e Anne 
ricominciarono a lavorare al ciclo Islanders, abbandonato dai fratelli maggiori qualche tempo prima. Nel 
giro di pochi anni Islanders si evolse in un nuovo ciclo chiamato Gondal. Gondal era un'isola fittizia del 
Pacifico settentrionale il cui territorio era suddiviso in regni per lo più rivali: gli abitanti dell'isola erano 
protagonisti di intrighi politici, sanguinose vendette e complesse storie d'amore che Emily ed Anne misero, 
almeno in parte, per iscritto. Tuttavia di questi resoconti sono rimasti soltanto pochi frammenti, se si 
escludono le poesie di Emily ed Anne "firmate" dai vari personaggi, e la ricostruzione delle vicende è a 
tutt'oggi piuttosto problematica e controversa. 



Emily era una donna dotata di carattere, riservata e taciturna. Importante influenza nella vita e nelle opere di 
Emily ebbe la governante assunta dal padre per sopperire all'assenza della madre, che soleva raccontare 
storie di fantasmi ai bambini. 
Il 12 luglio 1836 Emily scrisse Will the day be bright or cloudy?, poesia gondaliana in cui l'avvenire di una 
bambina viene paragonato all'evolversi del giorno. Fra le circa 200 poesie di Emily giunte fino a noi questa è 
la più antica, ma non è da escludere che l'autrice possa aver cominciato a dedicarsi alla poesia qualche anno 
prima. 
Nel 1838, Emily iniziò a lavorare come insegnante presso la scuola di Law Hill, vicino ad Halifax (West 
Yorkshire). Restò lì solo per pochi mesi, durante i quali continuò comunque a scrivere poesie. Tornata ad 
Haworth, Emily si dedicò alle faccende di casa ma anche alla pittura e, naturalmente, a Gondal e alla poesia. 
Lasciò nuovamente la canonica nel 1842, quando insieme alla sorella Charlotte partì alla volta di Bruxelles, 
per approfondire la conoscenza delle lingue presso una scuola privata. Emily rimase in Belgio per circa un 
anno: a novembre tornò a casa per il funerale della zia, che dalla morte della loro madre (avvenuta nel 1821) 
si era trasferita ad Haworth per prendersi cura dei nipoti. Nel gennaio successivo Charlotte ripartì per 
Bruxelles, Emily invece rimase a casa dove tornò ad occuparsi delle sue mansioni di padrona di casa e della 
sua attività poetica. 
Nell'autunno del 1845 Charlotte trovò uno dei quaderni di poesie di Emily. Rimase talmente colpita dai versi 
da pensare immediatamente alla pubblicazione di un volume che raccogliesse le poesie di tutte le sorelle. 
Convincere Emily, indignatissima per l'invadenza della sorella, non fu per nulla facile, ma con la promessa 
che la loro identità sarebbe stata protetta da pseudonimi (che le sorelle crearono a partire dalle loro iniziali) 
Charlotte riuscì infine a strapparle un consenso, e l'anno successivo il volume uscì con il titolo Poems by 
Currer, Ellis and Acton Bell. Ne vennero vendute due sole copie, ma Ellis (ovvero Emily) ricevette critiche 
lusinghiere. 
Nel gennaio del 1847, l'editore Newby accettò di pubblicare i romanzi di Ellis ed Acton Bell, rispettivamente 
Cime tempestose e Agnes Grey, che tuttavia furono pubblicati soltanto a dicembre sulla scia dell'enorme 
successo di Jane Eyre di Currer Bell. Cime Tempestose fu oggetto di notevole scandalo: i critici lamentavano 
la mancanza di un fine morale della vicenda e solo pochi ne notarono l'originalità e la potenza. Oggigiorno il 
romanzo, la cui struttura innovativa fu riconosciuta inizialmente solo da pochi recensori, è considerato un 
classico della letteratura mondiale e uno dei migliori esempi della letteratura vittoriana. 
La salute di Emily andò via via indebolendosi, a causa delle malsane condizioni di vita del tempo. Morì di 
tubercolosi a soli trent'anni, il 19 dicembre 1848, dopo essersi ammalata in occasione del funerale del fratello 
nel settembre dello stesso anno. Il modo in cui Emily affrontò la malattia contribuì non poco a consolidarne 
il mito: Charlotte nelle sue lettere scrisse che la sorella non solo rifiutava medicine e medici ma si ostinava a 
voler svolgere tutte le mansioni domestiche, delle quali si era sempre occupata, impedendo a chiunque di 
darle il benché minimo aiuto, nonostante a volte le mancasse il fiato persino per parlare. Mormorò di essere 
pronta a vedere un dottore soltanto la mattina di quel 19 dicembre che la vide morire, ridotta a poco più di 
uno scheletro, assistita dalle due sorelle. Fu sepolta nella cappella di famiglia, nella Chiesa di San Michele e 
Tutti gli Angeli a Hawort, nel West Yorkshire. 
Cime tempestose (Wuthering Heights). 
E’ l'unico romanzo di Emily Brontë. Pubblicato per la prima volta nel 1847, sotto lo pseudonimo di Ellis 
Bell, il titolo viene dal nome di una casa che è una delle tre principali ambientazioni del libro. Una seconda 
edizione postuma fu curata da sua sorella Charlotte. 
Nonostante ora sia considerato un classico della letteratura inglese, Cime tempestose non venne accolto in 
maniera molto entusiasta dalla critica. La sua struttura innovativa, che è stata paragonata ad una serie di 
matriosche, rese i critici perplessi quando apparve per la prima volta. Alcuni critici coevi credevano 
addirittura che fosse una prima opera, meno matura, di Charlotte Brontë (che aveva pubblicato Jane Eyre 
quello stesso anno sotto lo pseudonimo di Currer Bell). Critici successivi rividero questo parere, e la maggior 
parte fu d’accordo che l’originalità e i traguardi raggiunti da Cime tempestose superavano le opere delle 
sorelle Charlotte e Anne. 
Cime tempestose ha ispirato molti adattamenti, compresi diversi film, sceneggiati radiofonici e televisivi, e 
un musical, come pure una canzone di successo di Kate Bush. 
Trama  
Il romanzo della Brontë narra la storia di Catherine e Heathcliff, del loro amore a tutto tondo l’uno per 
l’altra, e di come questa passione irrisolta alla fine li distrugga entrambi. Tensioni sociali ostacolano la loro 
unione, portando Heathcliff a rifuggire dalla società e ad abusarne. La trama è qui riportata in dettaglio, 
poiché la narrazione del libro non è né lineare né sempre chiara. 



Il narratore è un gentiluomo di città, Mr Lockwood, che sta affittando Thrushcross Grange; una casa di 
Heathcliff. Questa è vicino a "Wuthering Heights", Cime tempestose. Un giorno va in visita a Cime 
Tempestose e qui rimane colpito dagli strani personaggi della casa e costretto a passare la notte li' poiché 
fuori incalzava la bufera.Durante la notte di tormento passata nella casa a Mr. Lockwood succedono strani 
episodi come per esempio la visione del'fantasma' di una donna che, durante la notte, bussa alla sua finestra. 
Poco dopo Lockwood si ammala e durante la noiosa convalescenza si fa raccontare dalla governante di 
Thrushcross Grange, Nelly Dean la storia degli abitanti di Cime Tempestose che lo hanno incuriosito. 
La storia di Nelly Dean offre al lettore la possibilità di comprendere a fondo come la relazione fra Heathcliff 
e Catherine doveva avere ripercussioni di vasta portata per le loro famiglie ed i loro bambini. La passione di 
Heathcliff per Catherine è così fosca e sinistra che lui arriva a distruggere la felicità degli Earnshaw e dei 
Linton. 
Heathcliff arriva e parte  
Mr. Earnshaw, il proprietario originale di Cime Tempestose, porta un orfano dalla pelle scura, Heathcliff, da 
Liverpool. All’inizio i bambini di Earnshaw, Hindley e Catherine, detestano il ragazzo, ma col tempo 
Heathcliff conquista il cuore della seconda, suscitando il rancore del primo. 
Alla morte di Earnshaw, tre anni dopo, Hindley si sposa (con tal Frances) e assume il comando su Cime 
Tempestose in modo dispotico, obbligando Heathcliff a lavorare nei campi. Nonostante questo, Heathcliff e 
Catherine rimangono amici molto intimi. A causa di un incidente (il morso di un cane durante una fuga da 
casa culminata nell'intrusione nel parco di Thrushcross Grange), Catherine è forzata a stare a Grange per 
alcune settimane, nelle quali si lega a Edgar Linton, primogenito della ricca famiglia Linton. 
Un anno dopo, Frances muore durante il parto del figlio di Hindley, Hareton. La perdita lascia Hindley 
avvilito, e si dà all’alcol. Circa due anni dopo, Catherine si fidanza con Edgar, pur confessando a Nelly (la 
governante) che ama disperatamente Heathcliff. Egli sente solo una parte della confessione di Cathy, nella 
quale ella pare disprezzarlo (ma non è affatto così) e quindi decide di partire per cercare fortuna. 
Heathcliff ritorna  
Dopo tre anni di fidanzamento i due si sposano, mentre Heathcliff ritorna dopo aver accumulato un’enorme 
ricchezza. Paga i debiti di gioco di Hindley, rilevando Cime Tempestose; sposa senz'amare Isabella Linton, 
la sorella di Edgar. La sua crudeltà verso Isabella e Hareton non conosce limiti. 
Catherine si ammala di dolore e muore durante un parto, dando alla luce una bambina; chiamata anch'essa 
Catherine o Cathy (per distinguerla dalla madre). Prima di morire però Catherine ed Heathcliff riescono 
finalmente a dichiararsi il loro amore infinito ed eterno. Isabella fugge subito dopo il funerale di Catherine, 
dando alla luce un bambino, Linton. Verso lo stesso periodo Hindley muore, e Heathcliff assume il controllo 
definitivo di Cime Tempestose. Alla morte di Isabella prende con sè Linton, suo figlio. 
Quindici o sedici anni dopo Cathy visita casualmente Cime tempestose dove incontra Linton ed Hareton. 
Prova subito simpatia per il primo, nonostante sia malaticcio e viziato e disprezza il secondo, abbrutito e 
ignorante. Heathcliff fa di tutto per favorire l'unione tra Linton e Cathy poiché alla morte di Edgar Linton, 
che sembra ormai prossima, Trushcross Grange passerebbe a Linton. Poco dopo il matrimonio tra i due, 
muore Edgar Linton, padre di Catherine, seguito a poca distanza da Linton figlio di Heathcliff (il quale 
mostra di non provare alcun dolore per la perdita del figlio, che anzi ha sempre disprezzato). Heathcliff 
diventa il padrone assoluto non solo di Cime Tempestose ma anche di Thrushcross Grange. 
Heathcliff muore  
Qui termina il racconto di Nelly Dean. Mr Loockwood parte allora per Londra. Sette mesi dopo ritorna ma 
non trova Nelly a Thrushcross Grange bensì a Cime Tempestose. Si fa raccontare quindi l'ultima parte della 
storia. 
Hareton, innamorato di Cathy cerca di togliersi dalla sua condizione e di imparare a leggere tuttavia Cathy si 
fa beffe di lui. Tuttavia, lentamente, la loro avversione si indebolisce e presto tra i due nasce un sincero 
affetto. Heathcliff che pur potrebbe benissimo stroncare la loro relazione confessa a Nelly (che nel frattempo 
è arrivata a Cime Tempestose) di non aver più voglia e interesse a farlo. Egli appare infatti sempre più 
straniato dal mondo circostante. A un certo punto sembra iniziare a vedere il fantasma di Catherine vagare 
per la casa e anela ed una riconciliazione spirituale con ella. poco dopo viene trovato morto nel suo letto. 
Viene sepolto con Catherine (la maggiore). 
Chaty e hareton programmano di sposarsi e la storia si conclude con Lockwood che visita la tomba, incerto 
dei suoi sentimenti. Gli spiriti di Heathcliff e Cathy, finalmente liberi di amarsi, vagano per la brughiera 
tenendosi per mano. 
 
 



Pubblicazione ed accoglienza  
Il romanzo fu pubblicato per la prima volta nel 1847 poco dopo Jane Eyre della sorella Charlotte. Come 
molte scrittrici vittoriane (ad es. George Eliot) Emily Bronte firma il suo romanzo con uno pseudonimo: Ellis 
Bell. Molti credettero che si trattasse di un'opera poco matura della stessa Charlotte. Nel 1850 proprio 
Charlotte farà pubblicare un altra edizione del romanzo nella quale svelarà la vera identità della scrittrice. 
Le prime accoglienze della critica furono piuttosto negative. Il libro suscitò infatti uno scandalo: si 
rimproverava all'autrice troppa brutalità e troppa violenza in alcuni punti del libro. Ad esempio l' Examiner 
riportò che Cime Tempestose: 
Sconcertò anche la struttura "a matriosca" della trama, nella quale è assente un punto di vista oggettivo e che 
è raccontata in modo tutt'altro che lineare. Altro fatto sconcertante per l'epoca era il fatto che Heathcliff, non 
si redime. Il fatto che egli lasci Cathy libera di sposare Hareton dipende dalla sua indifferenza, dalla sua 
straneazione dalle cose terrene più che da un improbabile pentimento. Per questo il libro fu tacciato di 
immoralità. 
La riabilitazione del romanzo iniziò un decennio dopo: Dante Gabriel Rossetti, Matthew Arnold e George 
Henry Lewes furono trai primi ad ammirare Cime Tempestose. Fu in seguito paragonata da Algernon 
Swinburne al Re Lear di Shakespeare e alle opere di Victor Hugo. Solo nel XX secolo si è però iniziato a 
studiare in modo sistematico Cime Tempestose. 
. 
 

         (da Wikipedia) 
 

Passi da Cime tempestose 
 

“Le mie grandi infelicità su questa terra sono state le infelicità di Heathcliff, e le ho conosciute e provate una 
per una fin dal principio: il mio pensiero dominante è lui. 
Se tutto dovesse perire, e lui rimanere, continuerei ad esistere; ma se tutto rimanesse, e lui fosse annientato, 
l’universo per me non esisterebbe più. Non mi sentirei parte di esso. 
Il mio amore per Linton è come il fogliame nei boschi: il tempo lo cambierà, ne sono consapevole, come 
l'inverno cambia gli alberi. Il mio amore per Heathcliff somiglia alle rocce eterne che stanno sotto quegli 
alberi: una fonte di piacere ben poco visibile, ma necessaria.  
Nelly, io sono Heathcliff!  Egli è continuamente nel mio spirito; non come un piacere, come io non sono 
sempre un piacere per me stessa, ma come il mio proprio essere. Così non parlar più di una separazione: è 
impossibile!”. 

 (Cime Tempestose, cap. IX. Catherine I) 
 
“ In ogni nuvola, in ogni albero, nell'aria della notte e nell'aspetto di ogni oggetto durante il giorno, io sono 
circondato dalla sua immagine!  
I più comuni visi di donna o uomo, i miei stessi lineamenti, si fanno gioco di me con il loro ricordarla.  
Il mondo intero è per me una terribile collezione di cimeli che mi ricordano che lei è esistita e che io l'ho 
persa! “. 

(Cime tempestose, Heathcliff ) 
 

 
 

Kate Bush  
Kate Bush (pseudonimo di Catherine Bush) (Bexleyheath, 30 luglio 1958) è una cantante e regista britannica, 
famosa specialmente per la sua voce che comprende oltre 3 ottave e per il suo modo di concepire e fare 
musica. 
Ha avuto un enorme successo, seguita tuttora da moltissimi fan, a partire dal suo debutto nel 1978 con la hit 
Wuthering Heights ispirata al libro omonimo di Emily Brontë (in italiano Cime tempestose), che rimase al 
numero uno nelle classifiche britanniche per quattro settimane, e che venne molto apprezzata anche negli 
altri Paesi. 
 
 
 



Wuthering Heights Lyrics 
 

Out on the wiley, windy moors 
We'd roll and fall in green. 
You had a temper like my jealousy: 
Too hot, too greedy. 
How could you leave me, 
When I needed to possess you? 
I hated you. I loved you, too. 
 
Bad dreams in the night. 
They told me I was going to lose the fight, 
Leave behind my wuthering, wuthering 
Wuthering Heights. 
 
Heathcliff, it's me--Cathy. 
Come home. I'm so cold! 
Let me in-a-your window. 
 
Heathcliff, it's me--Cathy. 
Come home. I'm so cold! 
Let me in-a-your window. 
 
Ooh, it gets dark! It gets lonely, 
On the other side from you. 
I pine a lot. I find the lot 
Falls through without you. 
I'm coming back, love. 
Cruel Heathcliff, my one dream, 
My only master. 
 
Too long I roam in the night. 
I'm coming back to his side, to put it right. 
I'm coming home to wuthering, wuthering, 
Wuthering Heights, 
Heathcliff, it's me--Cathy. 
Come home. I'm so cold! 
Let me in-a-your window. 
 
Heathcliff, it's me--Cathy. 
Come home. I'm so cold! 
Let me in-a-your window. 
 
Ooh! Let me have it. 
Let me grab your soul away. 
Ooh! Let me have it. 
Let me grab your soul away. 
You know it's me--Cathy! 
 
Heathcliff, it's me--Cathy. 
Come home. I'm so cold! 
Let me in-a-your window. 
 
Heathcliff, it's me--Cathy. 
Come home. I'm so cold! 



Let me in-a-your window. 
 
Heathcliff, it's me--Cathy. 
Come home. I'm so cold! 

 
Traduzione 

 
Fuori nella brughiera rugiadosa e ventosa 
Ci eravamo rotolati ed eravamo caduti nel prato. 
Avevi un carattere come la mia gelosia, 
Troppo caldo, troppo vorace. 
Come hai potuto lasciarmi 
Quando avevo bisogno di averti? 
Ti ho odiato e ti ho anche amato, 
Ma i sogni nella notte 
Mi hanno detto che stavo per perdere la lotta, 
Andando via dalle mie cime tempestose, cime tempestose. 
Heathcliff, sono io – Cathy 
Torna a casa, ho così freddo! 
Lasciami entrare dalla tua finestra 
Heathcliff, sono io – Cathy. 
Torna a casa, ho così freddo! 
Lasciami entrare dalla tua finestra. 
Oh, sta facendosi buio, sta venendo la solitudine 
Dall’altra parte di te. 
Ho sofferto molto, cado nel vuoto senza di te. 
Sto tornando, amore. 
Heathcliff, crudele, mio unico sogno, mio solo padrone! 
Per troppo tempo ho urlato nella notte. 
Sto tornando al suo fianco, per mettere le cose a posto. 
Sto tornando a casa alle mie Cime Tempestose, le mie Cime Tempestose. 
Heathcliff, sono io – Cathy! 
Torna a casa, ho così freddo!Lasciami entrare dalla tua finestra. 
Heathcliff, sono io – Cathy! 
Torna a casa, ho così freddo!Lasciami entrare dalla tua finestra. 
Oh, fammela avere! 
Lascia che strappi via la tua anima! 
Oh, fammela avere! 
Lascia che strappi via la tua anima! 
Sai sono io – Cathy! 
Heathcliff, sono io – Cathy! 
Torna a casa, ho così freddo!Lasciami entrare dalla tua finestra 
Heathcliff, sono io – Cathy! 
Torna a casa, ho così freddo! 
 
 
 

CYRANO E ROSSANA 
 
 

Edmond Rostand e Cyrano de Bergerac. 
 
Cyrano de Bergerac è una celebre opera teatrale pubblicata nel 1897 dal poeta drammatico francese Edmond 
Rostand (1868-1918) ed ispirata alla figura storica di Savinien Cyrano de Bergerac, uno dei più estrosi 
scrittori del seicento francese. 



Il "Cyrano" di Rostand fu rappresentato per la prima volta il 28 dicembre di quello stesso 1897 al Théàtre de 
la Porte-Sain-Martin di Parigi, con protagonista un celebre attore del tempo, Coquelin Aîné, lo stesso che 
glielo aveva commissionato. Rostand lo scrisse a cinque anni di distanza dalla clamorosa bocciatura, 
avvenuta appunto nel 1892, di un suo precedente (e primo in assoluto) lavoro in versi scritto espressamente 
per la Comédie-Française, "Le deux Pierrots". 
Grazie all'eccezionale trionfo di pubblico e critica che salutò questo dramma post-romantico - vera propria 
summa delle potenzialità espressive riguardo la sfera dei sentimenti e delle passioni umane - Rostand 
(anch'egli attore a sua volta, sebbene di scarso successo) venne poi insignito della Legion d'onore ed eletto 
membro dell'Académie française. 
Trama 
Cyrano de Bergerac (o anche Cirano di Bergerac in Italia) è uno scontroso spadaccino dal lunghissimo naso, 
scrittore e poeta in bolletta dalla irresistibile vitalità. Leggendaria la sua abilità con la spada, almeno quanto 
la sua passione per la poesia e per i giochi di parole, con i quali ama mettere in ridicolo i suoi nemici, sempre 
più numerosi grazie al suo carattere poco incline al compromesso e al suo disprezzo verso potenti e 
prepotenti. 
Spaventoso e inarrestabile con una spada in mano, egli però segretamente nutre un candido ed impossibile 
amore per la bella Rossana, sua cugina. 
Quando sta per rivelarsi alla sua amata, però, viene a scoprire che lei è innamorata di Cristiano, un giovane 
cadetto, bello ma non molto intelligente. Cyrano decide allora di allearsi con lui per fargli conquistare 
proprio il cuore di Rossana, e si improvvisa così "suggeritore" per l'altrui passione, scrivendo lettere e poesie 
per conto dell'amico, ma covando dentro di sé comunque l'amore per la cugina. 
Cristiano riesce infine a conquistare la sua amata, ma l'unione tra i due giovani è osteggiata dal potente di 
turno, De Guiche, invaghitosi della bella. La guerra costituisce dunque una perfetta occasione per allontanare 
i due innamorati: Cristiano assieme a Cirano finiranno con la loro compagnia di cadetti al fronte... 
Sfortunatamente Cristiano muore e Rossana decide di ritirarsi in un convento. 
Solo al termine della propria vita, trascorsi molti anni, Cirano confesserà (seppur involontariamente) 
all'amata il suo sentimento, ma quando lei ricambierà sarà ormai troppo tardi. 
L'opera di Rostand è stata tradotta, adattata e interpretata innumerevoli volte: Cyrano è uno dei personaggi 
più conosciuti e amati del teatro. La sua geniale temerarietà, la drammaticità della sua fiera esistenza, vissuta 
pericolosamente all'insegna del non piegarsi mai alla mediocrità e alle convenienze, costi quel che costi, ne 
fanno un autentico eroe romantico ed assieme un personaggio straordinariamente moderno. Tanto che il 
singolare spadaccino guascone continua con successo a calcare le scene teatrali. 
Per il teatro italiano memorabili sono rimasti, nella classica traduzione in versi martelliani di Mario Giobbe, 
gli allestimenti del 1953 (portato in scena dal regista francese Raymond Rouleau), con l'attore Gino Cervi nel 
ruolo del titolo, e del 1977 (per la regia di Maurizio Scaparro, che si avvalse di una nuova traduzione in 
prosa ad opera di Franco Cuomo), con protagonista nel ruolo dello spadaccino-poeta Pino Micol affiancato 
da un'esordiente Maria Evelina Nazzari quale Rossana. 
Sempre per il palcoscenico celebri Cyrano sono stati Gigi Proietti, Franco Branciaroli e, in chiave musicale, 
Domenico Modugno. 
Cyrano e la musica  
Neppure la musica poteva non occuparsi di una figura eclatante come quella del guascone spadaccino. 
Il compositore italiano Franco Alfano compose un'opera lirica "Cyrano de Bergerac" su libretto di H. Cain, 
che venne rappresentata la prima volta a Roma nel 1936 e che è stata ripresa nel 2005 al Metropolitan Opera 
di New York con Plácido Domingo nel ruolo principale. 
Cyrano è stato cantato anche da Francesco Guccini in una sua canzone contenuta nell'albo D'amore di 
morte e di altre sciocchezze: anche in questo caso si è davanti ad un personaggio agguerrito e pronto ad 
esprimersi senza mezzi termini contro l'ipocrisia e il perbenismo consolidato; tanto che il Cyrano del 
cantautore modenese apostrofa così - è proprio il caso di dire - certi intellettuali sempre pronti a dettare tempi 
ed usi dei costumi: "Venite pure avanti / voi con il naso corto / signori imbellettati / io più non vi 
sopporto...".  
Mirabile in questa canzone l'incantevole parallelismo tra l'animo anticonformista e indistruttibile e l'animo 
innamorato e romantico di Cirano (Non voglio rassegnarmi ad essere cattivo / tu sola puoi salvarmi / tu solo 
e te lo scrivo / dev'esserci, lo sento / in terra o in cielo un posto / dove non soffriremo e tutto sarà giusto).  
Il brano più osannato del disco è "Cirano" che oltre ad essere un pezzo d'amore, rappresenta anche una 
cruda e impietosa invettiva contro il mondo di quelli "con il naso corto", il solito gregge amorfo e 
conformista. Chiaramente ispirato all'opera teatrale "Cyrano de Bergerac" di Rostand, Guccini come spesso 



fa, parte da un ispirazione letteraria del passato per parlare della modernità. Cirano rimane da solo, ma 
l'amore per Rossana saprà vincere anche la sua apparente durezza e cattiveria. 
Di stampo decisamente più romantico c'è la versione di Roberto Vecchioni che parla di questa opera 
cantando di Rossana. La canzone di Vecchioni parla dell'amore per Rossana visto da Cyrano prima e dal suo 
alter ego bello Cristiano poi. 
Vecchioni ci racconta un Cyrano che ha "nelle mani soltanto stelle rotte: / l'ombra perduta tra i rami che 
non potevi mai vedere / mentre quell'altro saliva / e ti faceva l'amore.." ma ci parla di un Cristiano altrettanto 
frustrato perché "non cantava nella notte / aprivo solo la bocca / facevo finta forte..". 
 

         (da Wikipedia) 
 
 

Un incontro fra Cirano e Rossana 
da Cyrano de Bergerac (Atto III, scena VII) 

 
ROSSANA: Le vostre parole esitano. Perché? 
CIRANO (a bassa voce, come Cristiano): Perché è notte. E nel buio stentano a trovare le vostre orecchie. 
ROSSANA: Le mie non fanno nessuna fatica. 
CIRANO: Davvero? È naturale. Le vostre parole calano direttamente nel mio cuore; ed il mio cuore è 
grande, le vostre orecchie piccole. Poi, le vostre parole scendono; le mie salgono. È naturale che le vostre 
vadano più in fretta. 
ROSSANA: Sì, ma da qualche istante anche le vostre salgono in fretta. 
CIRANO: Questione di ginnastica. Cominciano ad abituarsi. 
ROSSANA: In effetti, vi parlo da molto in alto. 
CIRANO: Certo, e se vi lasciaste sfuggire da quell’altezza una sola parola cattiva sul mio cuore, mi 
uccidereste. 
ROSSANA: Allora scendo! 
CRISTIANO: No! 
ROSSANA: Allora salite voi, presto! 
CIRANO (arretrando spaventato): No! 
ROSSANA: Come... no? 
CIRANO: (con voce sempre più rotta dall’emozione): Lasciatemi approfittare per una volta... di 
quest’occasione che ci è data... di parlarci così, dolcemente, senza vederci. 
ROSSANA: Senza vederci? 
CIRANO: Ma sì, è stupendo. Ci si indovina appena. Voi intravedete un mantello nero, io una gonna bianca 
d’estate: io non sono che un’ombra, e voi un chiarore. Voi non sapete cosa siano per me questi momenti. Se 
qualche volta le mie parole sono state belle... 
ROSSANA: Certo che lo furono! 
CIRANO: Non sono mai riuscite davvero a far parlare il mio cuore... 
ROSSANA: Perché? 
CIRANO: Perché... perché finora ho sempre parlato attraverso... 
ROSSANA: Attraverso che? 
CIRANO: Attraverso il tremito e la vertigine che chiunque prova guardandovi... Ma stasera mi sento come 
uno che sta per parlarvi per la prima volta. 
ROSSANA: È vero. Avete una voce nuova. 
CIRANO (accostandosi febbrilmente a lei): Sì, una voce nuova, perché con la notte che mi protegge io oso 
essere infine me stesso, io oso... (Si ferma smarrito.) Dove sono? Non lo so, ma — perdonatemi — è tutto 
così dolce stanotte... così nuovo per me. 
ROSSANA: Così nuovo? 
CIRANO (sconvolto, come cercasse di trattener le parole): Sì, nuovo... Poter essere sincero: la paura di 
essere deriso non mi dà tregua. 
ROSSANA: Deriso, perché? 
CIRAN0: Ma... per uno slancio... Già, il mio cuore non fa che nascondersi dietro il mio spirito per pudore: io 
parto per strappare al cielo una stella e poi, per paura del ridicolo, mi chino a raccogliere un fiore. 
ROSSANA: Anche un fiore ha del bello. Non mi avete mai parlato così.  



CIRANO: E se lasciassimo perdere la letteratura per fuggire verso spazi più... ariosi! Se invece di bere 
goccia a goccia da un ditale dorato l’acqua insipida di un fiumiciattolo, cercassimo di vedere come l’anima si 
disseta bevendo a fiotti dalle onde d’un grande fiume! 
ROSSANA: Ma lo spirito?... 
CIRANO: Me ne sono servito soltanto per farvi restare, ma ora parlare come un poetastro arcadico 
significherebbe insultare questa notte, questi profumi, questo momento, la Natura tutta!... Lasciamo che, con 
un solo lampo dei suoi astri, il cielo ci spogli di tutte le nostre finzioni: io ho paura, paura che la nostra 
alchimia poetica disperda ogni vero sentimento, che l’anima si annienti in passatempi vani e che tutta questa 
finezza si tramuti in una fine! 
ROSSANA: Ma lo spirito?... 
CIRANO: In amore lo detesto. Quando si ama è un delitto prolungare questa inutile schermaglia. Arriva 
inevitabilmente il momento in cui — e compiango chi non l’ha provato — sentiamo che c’è qualcosa di così 
nobile nel nostro modo di amare da non poterlo avvilire con vani giochi di parole. 
ROSSANA: E va bene! Se per noi è arrivato questo momento, che mi direte adesso? 
CIRANO: Tutto, tutto, tutto ciò che mi verrà, ve lo getterò a mazzi, senza farne un bouquet. Io v’amo, 
soffoco, t’amo, sono pazzo, non ne posso più, è troppo; il tuo nome mi sta nel cuore come in un sonaglio, e 
visto ch’io non faccio che vibrare per te, sempre, Rossana, il sonaglio s’agita e il tuo nome mi risuona dentro. 
Ricordo tutto dite, amo tutto: ricordo che la mattina del 12 maggio, l’anno scorso, per uscire, cambiasti 
pettinatura. A tal punto i tuoi capelli sono diventati la mia luce che — come quando si è fissato il sole troppo 
a lungo si finisce per vedere proiettato dappertutto un disco rosso — quando distolgo lo sguardo dal loro 
chiarore, riverberi biondi tutt’intorno mi bruciano gli occhi. 
ROSSANA (turbata): Sì, questo è proprio amore... 
CIRANO: Ne ha tutto il triste furore — qualcosa che m’invade, terribile e geloso, e tuttavia non egoista. Per 
la tua felicità darei in cambio la mia, quand’anche tu non lo sapessi mai; così, soltanto per sentirti ridere 
qualche volta, da lontano, di quella gioia data dal mio sacrificio. Cominci a capire adesso? A renderti conto? 
Senti l’anima mia salire verso di te, nell’ombra? Davvero, è tutto troppo bello stasera, troppo dolce. Io ti dico 
tutto questo, tu mi ascolti — io, te! E troppo. Nemmeno nei miei sogni più ambiziosi sono mai arrivato a 
sperare tanto. Non mi resta che morire, subito! Mentre lei trema tra i rami per le cose che le ho detto. Perché 
voi tremate, tremate come una foglia tra le foglie! Tu tremi! Perché lo sento, che tu lo voglia o no, lo sento il 
tremito adorato della tua mano scendere giù per i rami di questo gelsomino. (Bacia perdutamente l’estremità 
d’un ramo pendente.) 
ROSSANA: Sì, tremo, e piango, e sono tua, e tu m’hai stordita! 
CIRANO: Allora, venga pure la morte! Questa ebrezza son io, io che gliel’ho data! Ormai non chiedo altro 
che... 
CRISTIANO (nascosto sotto il balcone): Un bacio! 
 
Francesco Guccini 
 

Cyrano, 
di Francesco Guccini 

 
Venite pure avanti, voi con il naso corto, signori imbellettati, io più non vi sopporto,  
infilerò la penna ben dentro al vostro orgoglio perchè con questa spada vi uccido quando voglio.  
Venite pure avanti poeti sgangherati, inutili cantanti di giorni sciagurati,  
buffoni che campate di versi senza forza avrete soldi e gloria, ma non avete scorza;  
godetevi il successo, godete finchè dura, che il pubblico è ammaestrato e non vi fa paura  
e andate chissà dove per non pagar le tasse col ghigno e l' ignoranza dei primi della classe.  
Io sono solo un povero cadetto di Guascogna, però non la sopporto la gente che non sogna.  
Gli orpelli? L'arrivismo? All' amo non abbocco e al fin della licenza io non perdono e tocco,  
io non perdono, non perdono e tocco!  
Facciamola finita, venite tutti avanti nuovi protagonisti, politici rampanti,  
venite portaborse, ruffiani e mezze calze, feroci conduttori di trasmissioni false  
che avete spesso fatto del qualunquismo un arte, coraggio liberisti, buttate giù le carte  
tanto ci sarà sempre chi pagherà le spese in questo benedetto, assurdo bel paese.  
Non me ne frega niente se anch' io sono sbagliato, spiacere è il mio piacere, io amo essere odiato;  
coi furbi e i prepotenti da sempre mi balocco e al fin della licenza io non perdono e tocco,  



io non perdono, non perdono e tocco!  
Ma quando sono solo con questo naso al piede  
che almeno di mezz' ora da sempre mi precede  
si spegne la mia rabbia e ricordo con dolore  
che a me è quasi proibito il sogno di un amore;  
non so quante ne ho amate, non so quante ne ho avute,  
per colpa o per destino le donne le ho perdute  
e quando sento il peso d' essere sempre solo  
mi chiudo in casa e scrivo e scrivendo mi consolo,  
ma dentro di me sento che il grande amore esiste,  
amo senza peccato, amo, ma sono triste  
perchè Rossana è bella, siamo così diversi,  
a parlarle non riesco: le parlerò coi versi, le parlerò coi versi...  
Venite gente vuota, facciamola finita, voi preti che vendete a tutti un' altra vita;  
se c'è, come voi dite, un Dio nell' infinito, guardatevi nel cuore, l' avete già tradito  
e voi materialisti, col vostro chiodo fisso, che Dio è morto e l' uomo è solo in questo abisso,  
le verità cercate per terra, da maiali, tenetevi le ghiande, lasciatemi le ali;  
tornate a casa nani, levatevi davanti, per la mia rabbia enorme mi servono giganti.  
Ai dogmi e ai pregiudizi da sempre non abbocco e al fin della licenza io non perdono e tocco,  
io non perdono, non perdono e tocco!  
Io tocco i miei nemici col naso e con la spada,  
ma in questa vita oggi non trovo più la strada.  
Non voglio rassegnarmi ad essere cattivo,  
tu sola puoi salvarmi, tu sola e te lo scrivo:  
dev' esserci, lo sento, in terra o in cielo un posto  
dove non soffriremo e tutto sarà giusto.  
Non ridere, ti prego, di queste mie parole,  
io sono solo un' ombra e tu, Rossana, il sole,  
ma tu, lo so, non ridi, dolcissima signora  
ed io non mi nascondo sotto la tua dimora  
perchè oramai lo sento, non ho sofferto invano,  
se mi ami come sono, per sempre tuo, per sempre tuo, per sempre tuo...Cirano 
 
 
Roberto Vecchioni 
 

Rossana Rossana, 
di Roberto Vecchioni 

 
Rossana, Rossana, 
non ce la faccio più a vivere 
col cuore dentro il naso; 
lontana, lontana bellezza che eri tu, 
lo specchio per sorridere di me.  
Io sono quello di ieri 
che ti cantava nella notte, 
e ho nelle mani soltanto stelle rotte: 
l'ombra perduta tra i rami 
che non potevi mai vedere, 
mentre quell'altro saliva 
e ti faceva l'amore, l'amore, l'amore...  
Rossana, Rossana, 
il tempo vola e va, 
non è più tempo di chiamarti amore; 
Rossana, Rossana, 



che brutta eternità desiderarti 
e non averti mai.  
Io sono l'altro di ieri 
che non cantava nella notte, 
aprivo solo la bocca, 
facevo finta forte; 
e ti ho bagnato d'amore 
che non ne ho più nessuna voglia: 
mentre quell'altro sognava, 
sognava dietro la soglia, sognava.  
Rossana, Rossana, 
che fame, amore mio, 
ma quante bocche avevi e quante mani? 
Vicina, vicina ancora e sempre più 
che bello fu distruggerci così.  
Rossana, Rossana, 
adesso non lo so se ho vinto io 
o lui che ti sognava: 
Rossana, canzone che non ho scritto mai, 
ma ripeteva all'infinito te.  
 
 


