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Per le reazioni pubbliche bisognera a-
spettare la proiezione ufficiale che de-
collera stasera dagli schermi del Fil-
mpalast di Kurfurstendamm. Intanto,
pero, i recinti dell'attenzione erano gia
tutti i, nell'anticipazione per la stampa
di uno degli eventi piu attesi e politi-
camente rumorosi di questa Berlinale
2007. Quella "Masseria delle allodole"
che come una talpa drammatica s'incu-
nea tra i cunicoli nascosti del massacro
armeno, perpetrato dalle truppe turche
durante la prima guerra mondiale, e che
ha visto il ritorno alla regia cinemato-
grafica di una storica doppia-firma di
casa nostra come quella composta dai
fratelli Taviani. E cosi, dopo il trambu-
sto suscitato per i timidi di possibili
rappresaglie da parte della folta comu-
nita turca berlinese, ecco lunghe file
all'entrata ma niente di pitu. Nessuna
pressione esterna e, alla fine, solo il si-
lenzio con cui i giornalisti in sala hanno
accompagnato lo sguardo su questo
film dall'argomento forte, scenografi-
camente calligrafico e teatralmente in-
terpretato. Una pellicola dagli alti addi-
tivi di fiction e di pathos che, pur arti-
colandosi anche lungo microcosmi fa-
miliari allargati e storie d'amore 'miste’,
cerca il rimbalzo per arrivare a rappre-
sentare il capitolo tragico di un intero
popolo, senza per questo 'ideologizzar-
ne' la memoria, ma senza nemmeno ri-
sparmiare qualche crudezza nella mes-
sinscena. Basterebbe infatti citare qui
alcune scene-lampo che sgorgano al-
I'improvviso dai tendaggi ricamati del
racconto, per lanciare madri costrette a
soffocare i loro neonati dentro uno zai-
no, teste mozzate di mariti spedite ai
grembi delle mogli, castrazioni per
scimitarra e altre persecuzioni da de-

portazione. Picchi efferati di uno scena-
rio di guerra, altrimenti attraversato o-
bliquamente in stile meld, che tuttavia,
va detto subito a scanso di equivoci, qui
vuole andare semplicemente a sviscera-
re una piaga tragica del passato. Senza
trasformarsi in un capo d'accusa som-
mario nei confronti della Turchia, pro-
prio in un momento in cui, per altro, il
governo di Ankara si sta impegnando
per rimanere aggrappato al carro del-
I'Europa. E allora, niente ‘premedita-
zioni' politiche, solo il tentativo di rac-
contare una verita documentata stori-
camente per farla riemergere dalla feri-
toia-tabl in cui era stata inabissata, ab-
bracciando una prospettiva defilata e
sentimentale. All" interno di un cast che
svaria le interpretazioni di Paz Vega,
Angela Molina, Moritz Bleibtreu, Ales-
sandro Preziosi e Mohammed Bakri ci
trasferiamo cosi intorno agli anni 1913-
1915, quando si iniziano a percepire in
distanza i primi venti dell'odio. Dopo la
morte del patriarca, una ricca famiglia
armena decide di ricongiungersi con i
parenti allargati nell'appena ereditata
'masseria’ di campagna, estendendo
l'invito anche a fratelli lontani come
quello ormai da anni immigrato a Ve-
nezia. Ben presto la condizione d'attesa
della casa si trasforma in un riparo
temporaneo, almeno finché la situazio-
ne politica non precipita drammatica-
mente. Il tragico gioco delle alleanze
che mette su un fronte I'ltalia e la Fran-
cia e sull'altro la Turchia e I'Austria e di
li a poco l'inferno. Sara la Storia a de-
cidere se questo si chiamerd o meno
‘genocidio’, come da tempo si discute,
ma intanto, nel film, la marcia verso
torture e morti sicure & ormai avviata e
mettera in moto un'escalation di orrori

che sbriciolera antiche amicizie fino
alla vera e propria decapitazione di una
storia d'amore. E cosi tutto termina
quando al processo di Istanbul, lo stes-
so soldato turco, che si era macchiato di
quell'omicidio "romantico", sara I'unico
ad autodenunciarsi, di fronte a quella
coltre di commilitoni che protraggono il
silenzio con la consueta giustificazione,
purtroppo ancora odierna, di aver sol-
tanto eseguito degli ordini.

L'Unita - 14/02/07

Lorenzo Buccella

A Trieste, fra le due guerre, di armeni
ne ricordo parecchi. Attivi soprattutto
nel commercio, li circondava un alone
di ambiguita: e veniva da chiedersi per-
ché, in contrasto con la loro tipica e-
stroversione mediterranea, trasmettes-
sero qualcosa di allarmato e malinconi-
co. Esattamente lo sguardo che ritrovo
nel bravo Mariano Rigillo, il quale in
"La masseria delle allodole" impersona
un esule in ansia per i congiunti rimasti
in Turchia. Oggi scopro che all' epoca,
per togliersi la curiosita sugli armeni,
sarebbe bastato aprire I' Enciclopedia
italiana, dove gia nel ' 29 Cirillo Koro-
lovskij, sacerdote di rito bizantino,
scriveva: 'l giovani turchi organizzaro-
no una strage in massa del popolo ar-
meno che poté svolgersi durante la
guerra mondiale. Si puo dire che un
terzo della popolazione armena di Tur-
chia, ossia 600 mila persone, € stato
massacrato, un altro terzo deportato e I
ultimo terzo ha potuto fuggire ed emi-
grare un po' dappertutto’. Allora ero
troppo piccolo per compulsare enciclo-
pedie, ma in seguito non mi sfuggi il
gran parlare che fece mio padre all' ap-
parizione nella Medusa di Mondadori



di I quaranta giorni del Mussa Dagh di
Franz Werfel. Lo scrittore praghese a-
veva pubblicato nel ' 33 questa rielabo-
razione romanzesca di un episodio re-
almente accaduto: la resistenza di 5mila
armeni arroccati su un massiccio a nord
della baia di Antiochia fino al settem-
bre ' 15, quando furono salvati da una
squadra navale francese. Illuminato il
commento, parecchi anni dopo, della
traduttrice Cristina Baseggio: 'Nel ro-
manzo affiora sotto la questione armena
quella ebraica, di cui lo spirito profeti-
co di Werfel presenta i futuri sviluppi.'
Si deve dungue a un romanzo se si &
rinfrescata la memoria di un olocausto
del quale nessuno ha mai parlato volen-
tieri: i turchi per non ammettere i loro
misfatti, gli armeni per rimuovere un'
ossessione. Un nuovo invito a non di-
menticare € il film dei fratelli Taviani
realizzato sulla falsariga del libro di
Antonia Arslan (Rizzoli): pur basandosi
sulla cronaca, assume un valore meta-
forico mettendo a nudo il cuore nero
della natura umana. "La masseria delle
allodole" allinea atrocita da horror: la
testa di Tcheky Karyo tagliata con un
colpo di sciabola e gettata in grembo
alla moglie Arsinée Khanjian, monta-
gne di morti ammazzati, un bimbo che
per fame addenta un ramarro vivo, un
neonato soffocato schiena contro schie-
na da due donne impaurite, femmine
violate crocifisse bruciate... La sfida €
di attingere al culmine della pieta attra-
verso il massimo dell' impietosita; e per
renderci conto di quanto sia attuale la
denuncia basta leggere sui quotidiani il
resoconto del sequestrato Mastrogia-
como costretto ad assistere alla decapi-
tazione del suo autista... Arditamente
impegnato e culturalmente valido, il
film registra I' approdo degli autori a
una visione del cinema pressoché clas-
sica, che un po' fa rimpiangere I' assen-
za degli spunti di avanguardismo etero-
dosso dei loro esordi. | caldi interni fa-
miliari sembrano ritagliati da "Fanny e
Alexander" di Bergman, le scene epico-
tragiche discendono dalla lezione dei
maestri sovietici e aleggia una vaga au-
ra di manierismo. Costumi (Lina Nerli
Taviani), ambientazione (Andrea Cri-
stanti), fotografia (Beppe Lanci), musi-

ca (Giuliano Taviani) e montaggio
(Roberto Perpignani) sono comunque
ineccepibili e concorrono a un risultato
importante. A partire dalla palpitante
Paz Vega, la folta compagine degli in-
terpreti si rivela in generale adeguata,
anche se nella coralita si perdono taluni
percorsi interessanti. Come quello del
colonnello André Dussolier, forse la
figura piu inquietante nel suo tentare I'
impossibile mediazione fra la ragion di
stato e un umanitarismo insufficiente.
Se I' eroe del Mussa Dagh concludeva
'essere armeni & impossibile', qui si sa-
rebbe tentati di parlare dell' impossibili-
ta di essere uomini.
[l Corriere della Sera - 23/03/07
Tullio Kezich

Per fare un albero ci vuole il legno. E
per fare il legno ci vuole l'albero. Per
mettere su un film dei Taviani, nel
2007, ci vogliono cinque paesi europei,
che a loro volta pretendono nella troupe
maestranze e commedianti. Accade cosi
che Paz Vega faccia I'armena, Alessan-
dro Preziosi e André Dussolier si tra-
sformino in turchi e che Angela Molina
diventi greca. L'unica al posto quasi
giusto & Arsinée Khanjian, che é nata a
Beirut ma ha come marito Atom Ego-
yan, nato al Cairo ma di genitori arme-
ni. Insomma, un pastrocchio. Che fa il
paio con il vecchiume che ormai abita
le opere di Paolo e Vittorio Taviani,
autentici maestri di un cinema quieta-
mente assopito, per non dire defunto.
Pare di vedere un film delle cinemato-
grafie dell'Est quand'erano sotto il con-
trollo e la pressione dell'Urss. Oppure
uno sceneggiato targato Raiuno, dida-
scalico e didattico quanto serve per far
conoscere una tragedia. Vale a dire
I'eccidio perpetrato dai turchi nel 1915
(si parla di oltre un milione e mezzo di
persone), ai danni del popolo armeno: i
maschi di ogni eta trucidati all'istante e
le donne e le bambine deportate nel de-
serto ed eliminate senza sguardi indi-
screti. 1l genocidio (la parola é tuttora
contestata dagli eredi di chi si macchio)
é tuttora al centro di vibranti polemi-
che. Per farla breve, se gli spagnoli
hanno saputo rielaborare al meglio qua-
si mezzo secolo di dittatura franchista,

e gli italiani hanno pit 0 meno fatto i
conti col fascismo e i tedeschi col nazi-
smo (seppur tardivamente: I'outing & in
corso), i turchi sono ancora schierati
con se stessi, un po' come quella buona
parte di argentini che non ne vogliono
sapere di riprendere i processi contro i
colonnelli che fecero sparire migliaia di
oppositori. Dunque, il film di Paolo e
Vittorio Taviani ha il merito di riporta-
re alla luce un episodio storico che, tra
I'altro, ha molto a che fare con la pros-
sima entrata della Turchia nella Comu-
nita Europea. Quanto alla fattura, come
si accennava, siamo dalle parti di quella
che ora chiamiamo fiction: cio che ve-
drete al cinema, infatti, seppur diluita in
due ore, € una sorta di bigino della ver-
sione televisiva che fara grazia di alcu-
ni personaggi e situazioni (il soldato di
Preziosi, il giudice bulgaro della se-
quenza finale, la famiglia italiana di
stanza a Padova ecc.), qui sacrificate al
montaggio. Qua e la si scorgono le ma-
gie che fecero grandi "La notte di San
Lorenzo", "Allonsanfan" e "Padre Pa-
drone™: ma sono solo chicchi, momenti,
piccole straordinarie intuizioni. Come
se gli autori non avessero piu fiducia
nella loro poetica, nelle loro immagini.
Come dimostra la scena conclusiva,
dopo i titoli di coda, quando la catena
con il grappolo d'uva rosso sangue Si
confonde con il grappolo verde speran-
za che apre il film: & qui che ritroviamo
i maestri toscani.
Film TV - 27/03/07
Aldo Fittante



