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[...] E in effetti era la storia che, almeno per quel che riguardava I'accusa, era al centro del processo. "In questo storico
processo, al banco degli imputati non siede un individuo, ¢ neppure il solo regime nazista, bensi 'antisemitismo nel cor-
so di tutta la storia." Questa era la direttiva impartita da Ben Gurion, ¢ Hausner vi si attenne fedelmente cominciando il
suo discorso di apertura (che si protrasse per tre udienze) dal faraone e dalla decisione di Haman di "distruggerli, colpir-
li e farli sparire." Il Pubblico ministero passo quindi a citare Ezechiele: "E quando io [il Signore] passai da te e ti vidi
macchiato del tuo sangue, ti dissi: Nel tuo sangue vivi," spiegando che queste parole erano "l'imperativo di fronte a cui
questa nazione si ¢ trovata fin dal giorno in cui si ¢ affacciata alla storia." Era cattiva storiografia e retorica a buon mer-
cato; e quel che ¢ peggio, queste osservazioni erano in contrasto con l'idea stessa di processare Eichmann, poiché pote-
vano far pensare che forse Eichmann era soltanto 1'innocente esecutore di un fato misterioso, o che magari I'antisemiti-
smo era necessario per spianare quella "strada coperta di sangue" che il popolo ebraico doveva percorrere per compiere
il suo destino. Qualche giorno dopo, quando il professor Salo W. Baron, della Columbia University, ebbe testimoniato
sulla storia piu recente degli ebrei dell'Europa orientale, il dott. Servatius non poté piu resistere alla tentazione e pose le
logiche domande : "Perché tutta questa sventura si ¢ abbattuta sul popolo ebraico?", "Non vi sembra che alla base del
destino di questo popolo ci siano motivi irrazionali, che vanno al di 1a della comprensione umana?" E ancora: "Non c'é
forse qualcosa, che potremmo chiamare "lo spirito della storia," che "spinge avanti la storia... senza che gli uomini pos-
sano influirvi?" 1l sig. Hausner non ¢ in fondo d'accordo con “la scuola della legge storica” (un'allusione a Hegel) ¢ non
ha forse dimostrato che 'cio che i capi vogliono e fanno non sempre conduce ai risultati che essi si prefiggono?' Qui 1'in-
tenzione era di distruggere il popolo ebraico, ma l'obiettivo non ¢ stato raggiunto e adesso ¢ nato uno Stato nuovo e fio-
rente." A questo punto I'argomentazione della difesa si era pericolosamente avvicinata alla nuovissima tesi antisemitica
che poche settimane prima, all'Assemblea nazionale egiziana, era stata esposta con tutta serieta dal viceministro degli
esteri Hussain Zulficar Sabri: Hitler non aveva colpa dello sterminio degli ebrei; era stato una vittima dei sionisti, i quali
lo avevano "spinto a commettere crimini che alla fine avrebbero loro permesso di raggiungere lo scopo — la creazione
dello Stato d'Isracle." Unica differenza, il dott. Servatius, seguendo la filosofia della storia professata dall'accusa, aveva
collocato la Storia con la S maiuscola al posto solitamente riservato agli anziani di Sion.

Malgrado le intenzioni di Ben Gurion ¢ gli sforzi del Pubblico ministero, al banco degli imputati c'era sempre un
individuo, una persona in carne ed ossa; e se Ben Gurion non si "curava" della sentenza che sarebbe stata pronunziata
contro Eichmann, ¢ innegabile che emettere una sentenza era l'unico compito del tribunale di Gerusalemme. /indice]

[...] Otto Adolf Eichmann, figlio di Karl Adolf e di Maria Schefferling, catturato in un sobborgo di Buenos Aires la
sera dell'l 1 maggio 1960, trasportato in Israele nove giorni dopo, in aereo, e tradotto dinanzi al Tribunale distrettuale di
Gerusalemme 1'11 aprile 1961, doveva rispondere di quindici imputazioni, avendo commesso, "in concorso con altri,"
crimini contro il popolo ebraico, crimini contro 1'umanita e crimini di guerra sotto il regime nazista, in particolare du-
rante la seconda guerra mondiale. La legge contro i nazisti e i collaboratori dei nazisti, in base alla quale fu giudicato,
risale al 1950 e prevede che "una persona che abbia commesso uno di questi... crimini... ¢ passibile della pena di mor-
te." Richiesto su ciascun punto se si considerasse colpevole, Eichmann rispose : "Non colpevole nel senso dell'atto
d'accusa."

In quale senso allora si riteneva colpevole? Nel corso dell'interminabile interrogatorio, che secondo le parole dello stes-
so imputato fu "il piu lungo" che mai ci fosse stato, né la difesa né l'accusa e nemmeno i giudici si presero la briga di
rivolgergli quell’ovvia domanda. Robert Servatius, avvocato di Colonia, scelto da Eichmann come suo patrono e pagato
dal governo isracliano (secondo il precedente Stabilito al processo di Norimberga, dove tutti gli avvocati della difesa
furono pagati dal tribunale istituito dai vincitori), dichiaro in un'intervista concessa alla stampa: "Eichmann si sente col-
pevole dinanzi a Dio, non dinanzi alla legge"; ma questa spiegazione non fu mai confermata dall'interessato. Sicura-
mente la difesa avrebbe preferito dichiararlo non colpevole perché in base al sistema giuridico del periodo nazista egli
non aveva fatto niente di male; perché le cose di cui era accusato non erano crimini ma "azioni di Stato," azioni che nes-
suno stato straniero aveva il diritto di giudicare (par in parem imperium non habet); e perché egli aveva il dovere di ob-
bedire e - parole testuali di Servatius - aveva compiuto atti "per i quali si viene decorati se si vince e si va alla forca se si
perde." (Gia Goebbels aveva dichiarato nel 1943: "Passeremo alla storia come i pit grandi statisti di tutti i tempi, o co-
me i pit grandi criminali.") [indice]

[...] Eichmann era nato il 19 marzo 1906 a Solingen, una citta della Renania famosa per i coltelli, le forbici e gli stru-
menti chirurgici che vi si fabbricano. Cinquantaquattro anni piu tardi, indulgendo alla sua vecchia passione di scrivere
memorie, cosi descrisse quel memorabile evento: "Oggi, quindici anni e un giorno dopo 1'8 maggio 1945, comincio a
riandare con la mente a quel 19 marzo dell'anno 1906 in cui, alle ore 5 di mattina, vidi la luce di questa terra, in forma
di essere umano." (Il manoscritto di questa autobiografia ¢ ancora gelosamente custodito dalle autorita israeliane: Harry
Mulisch 1'ha potuto studiare "per appena mezz'ora," e il settimanale degli ebrei tedeschi Der Aufbau ¢ riuscito a pubbli-
carne solo qualche brano.) Secondo le sue credenze religiose, rimaste immutate dal tempo del nazismo (a Gerusalemme
dichiaro di essere un Gottgldubiger, "credente in Dio" - il termine nazista per indicare chi ha rotto col cristianesimo - e
rifiuto di giurare sulla Bibbia), questo avvenimento andava ascritto a un "Essere razionale superiore" (Hoherer Sinne-
strdger), un'entita pit 0 meno identica a quel "movimento dell'universo" a cui la vita umana, priva in sé di un "significa-
to superiore," ¢ soggetta. (La terminologia ¢ quanto mai interessante, poiché chiamare Dio uno Héherer Sinnestriger
equivaleva a dargli un posto nella gerarchia militare: i nazisti avevano infatti cambiato il vecchio termine Befehlsem-
pfinger, "colui che riceve ordini," in Befehlstrdger, "colui che porta gli ordini," cio¢ il depositario di ordini che ne so-
stiene il peso ed ha la responsabilita di eseguirli; e ancora: Eichmann, come tutti coloro che lavoravano alla "soluzione
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finale," era ufficialmente un Geheimnistrdger, cioé "depositario di segreti," un titolo fatto apposta per lusingare la vani-
ta.) Ma Eichmann, che non s'interessava molto di metafisica, non si preoccupo di precisare meglio i segreti rapporti tra
'Essere razionale superiore ¢ il depositario di ordini, ¢ passo a considerare invece 1'altra possibile causa della sua esi-
stenza, i suoi genitori: "Difficilmente si sarebbero rallegrati tanto per 'arrivo del loro primogenito, se avessero potuto
vedere come nell'ora della mia nascita la Norna della sfortuna, a dispetto della Norna della fortuna, gia filava fili di
dolore e di pena nella mia vita. Ma un benigno, impenetrabile velo impedi ai miei genitori di vedere il futuro."

La sfortuna aveva cominciato presto a perseguitarlo: gia quando andava a scuola. Il padre di Eichmann, dapprima
ragioniere della Azienda elettrico-tranviaria di Solingen e dopo il 1913 funzionario della medesima societa a Linz, in
Austria, aveva cinque figli, quattro maschi e una femmina. A quanto pare, soltanto Adolf, il maggiore, non riusci a ter-
minare le scuole superiori, e neppure a diplomarsi alla scuola di avviamento in cui fu allora mandato. Per tutta la sua
vita Eichmann nascose alla gente queste sue vecchie "sfortune," riparandosi dietro i pit onorevoli rovesci finanziari del
padre. Ma, in Israele, nei primi colloqui col capitano Avner Less - il giudice istruttore che lo interrogd per piu d'un me-
se registrando settantasei nastri magnetici, dai quali furono poi ricavate tremilacinquecentosessantaquattro pagine datti-
loscritte - si mostro sovreccitato, entusiasta per questa occasione veramente unica di poter "buttar fuori" tutto cio che
sapeva e di potere al tempo stesso apparire I'imputato piu disposto a collaborare con la giustizia che mai ci fosse stato. E
vero che tanto entusiasmo si smorzo assai presto, quando gli furono contestati fatti concreti, documentati in maniera i-
nequivocabile; tuttavia all'inizio egli manifestd un'enorme fiducia e sicurezza - naturalmente sprecata col capitano Less,
il quale ha detto poi a Harry Mulisch: "Io sono stato il confessore del signor Eichmann - e la miglior prova ¢ che per la
prima volta in vita sua confesso i suoi primi disastri, benché certo si rendesse conto che cosi smentiva molti dati impor-
tanti che figuravano in tutti i suoi documenti di funzionario nazista."

Orbene, questi disastri erano quanto mai banali: siccome egli non era mai stato uno scolaro "molto volonteroso" - né
molto dotato, possiamo aggiungere -, il padre lo aveva ritirato prima dalla scuola superiore ¢ poi dalla scuola d'avvia-
mento. Era falso dunque che esercitasse la professione d'ingegnere, attribuitagli in tutti i documenti ufficiali e altrettanto
falsa era quell’altra notizia secondo cui era nato in Palestina e parlava correntemente 1'ebraico e I'yiddish - altra pura e
semplice frottola che egli aveva sempre amato raccontare sia ai suoi camerati sia alle sue vittime. Nello stesso spirito
aveva anche sempre affermato di essere stato licenziato dalla compagnia petrolifera Vacuum, in Austria (dove faceva il
rappresentante), perché iscritto al partito nazionalsocialista. Al capitano Less forni, a questo proposito, una versione
meno drammatica anche se forse non ancora veritiera: era stato licenziato perché era sopravvenuto un periodo di crisi e
disoccupazione e i primi a perdere il posto erano gli impiegati scapoli. (La spiegazione, che a prima vista sembra plau-
sibile, non ¢ molto soddisfacente perché egli perse il posto nella primavera del 1933, quando gia da due anni era fidan-
zato con Veronika - Vera - Liebl, che piu tardi divenne sua moglie. Perché non la sposo prima, quando aveva ancora un
buon lavoro? Si ammoglio soltanto nel marzo del 1935, forse perché nelle SS, come nella compagnia petrolifera Va-
cuum, gli scapoli non erano mai sicuri di conservare il posto e non potevano ottenere promozioni.) Una cosa ¢ chiara: la
iattanza era sempre stata uno dei suoi principali difetti.

Mentre Adolf frequentava le scuole con tanto poco profitto, il padre lascio 1'Azienda elettrico-tranviaria e si mise a la-
vorare in proprio. Rilevo una piccola societa mineraria e vi assunse il figlio facendogli fare il semplice minatore, ma
solo per il tempo necessario a trovargli un impiego nell'ufficio-vendite della Oberdsterreichische Elektrobau Gesel-
Ischaft. Qui Eichmann rimase per oltre due anni. Gia quasi ventiduenne, non aveva prospettive di carriera e 1'unica cosa
che aveva imparato era, forse, come si vende. Fu a questo punto che per la prima volta egli riusci a "sfondare." Natu-
ralmente anche qui abbiamo due differenti versioni. In un curriculum autografo che nel 1939 presento alle SS per avere
una promozione, leggiamo: "Dal 1925 al 1927 ho lavorato nell'ufficio-vendite della Elektrobau Gesellschaft austriaca.
Ho lasciato questo posto di mia spontanea volonta quando la societa petrolifera Vacuum mi ha offerto la rappresentanza
per 1'Austria settentrionale." La parola-chiave ¢ "offerto," poiché in Israele egli raccontd al capitano Less che nessuno
gli aveva mai offerto nulla. Sua madre era morta quando lui aveva dieci anni, e suo padre si era risposato. Un cugino
della sua matrigna - da lui chiamato "zio" - era presidente dell'Automobile Club austriaco e aveva sposato la figlia di un
industriale cecoslovacco, ebreo. Orbene, questo "zio" si era avvalso dei rapporti di amicizia che lo legavano al direttore
generale della Vacuum austriaca, un certo signor Weiss, anche egli ebreo, per procurare allo sfortunato parente un'oc-
cupazione come commesso viaggiatore. Eichmann gliene serbo riconoscenza, e gli ebrei che c'erano nella sua famiglia
furono appunto una delle "ragioni private" per cui non aveva bisogno di nutrire sentimenti antisemiti. Ancora nel 1943
0 1944, quando la "soluzione finale" era in pieno sviluppo, non aveva dimenticato: "La figlia nata da questo matri-
monio, mezza ebrea secondo le leggi di Norimberga,... venne a trovarmi per ottenere da me il permesso di emigrare in
Svizzera; e anche quel mio zio venne a trovarmi per chiedermi d'intervenire in favore di alcune coppie di viennesi ebrei.
Accenno a questi fatti soltanto per mostrare come personalmente non odiassi gli ebrei, giacché tutta I'educazione che
avevo ricevuto da mia madre e da mio padre era rigorosamente cristiana; mia madre, che aveva parenti ebrei, aveva idee
diverse da quelle che dominavano negli ambienti delle SS." [indice]

[...] Correva I'anno 1935 quando la Germania, violando il trattato di Versaglia, introdusse la coscrizione generale e an-
nunzio pubblicamente di avere intenzione di riarmarsi e di costruirsi un'aviazione e una flotta. Sempre in quell’anno, la
Germania, che nel 1933 aveva lasciato la Societa delle Nazioni, preparo, tumultuosamente ¢ scopertamente, 1'occupa-
zione della zona smilitarizzata della Renania. Era il tempo dei discorsi pacifisti di Hitler: "La Germania ha bisogno di
pace e desidera la pace," "Noi riconosciamo che la Polonia ¢ la patria di un popolo grande e dotato di coscienza nazio-
nale," "La Germania non vuole e non intende interferire negli affari interni dell'Austria, né annettersi 1'Austria né con-
cludere un Anschluss"”; e soprattutto era 1'anno in cui il regime nazista riscosse generali e purtroppo sinceri consensi sia
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all'interno che all'estero, mentre dappertutto Hitler era ammirato come un grande statista. Per cio che riguarda la situa-
zione interna, fu un periodo di transizione. Grazie al colossale programma di riarmo, la disoccupazione fu liquidata, o-
gni tentativo di resistenza della classe operaia fu stroncato sul nascere, ¢ il regime, che combatteva principalmente gli
"antifascisti" (comunisti, socialisti, intellettuali di sinistra ed ebrei che occupavano posti-chiave), ancora non persegui-
tava accanitamente gli ebrei in quanto ebrei.

E vero che uno dei primi passi compiuti dal governo nazista gia nel 1933 era stato l'esclusione degli ebrei dai "ser-
vizi pubblici" (che in Germania comprendevano l'insegnamento nelle scuole di ogni ordine e grado, dalla scuola ele-
mentare all'Universita, e quasi tutti i rami dell'industria del "divertimento," inclusa la radio, il teatro, l'opera e i concerti)
e in generale la loro rimozione dai pubblici uffici. Ma le attivita private non furono toccate fino al 1938, e 'esercizio
dell'avvocatura e della professione medica fu proibito solo gradualmente, benché gli studenti ebrei fossero esclusi da
quasi tutte le universita e non potessero piu laurearsi da nessuna parte. In quegli anni I'emigrazione degli ebrei procedet-
te in maniera piu 0 meno normale e non venne indebitamente forzata, e le restrizioni valutarie che rendevano loro diffi-
cile, ma non impossibile, trasferire all'estero i capitali che possedevano, erano le stesse anche per i non ebrei: risalivano
al tempo della repubblica di Weimar. Ci furono varie Einzelaktionen, azioni individuali per costringere gli ebrei a ven-
dere i loro beni a prezzi spesso ridicoli, ma di solito questi episodi si verificavano in piccole citta ed erano riconducibili
all'iniziativa di alcuni intraprendenti elementi dei Reparti d'assalto, i cosiddetti SA, che per lo piu (eccezion fatta per gli
ufficiali) erano reclutati tra i ceti pit bassi. E innegabile che la polizia non fece mai nulla per impedire questi "eccessi,"
ma le autorita naziste non ne erano molto entusiaste, poiché si risolvevano in un danno economico per tutta la nazione.
Gli ebrei che emigravano, se non fuggivano per ragioni politiche, erano giovani che capivano di non avere un futuro in
Germania, ma poiché presto si accorgevano che per loro anche all'estero non era facile vivere, in questo periodo finiva-
no a volte col tornare in patria. Eichmann, alla domanda in che modo avesse potuto conciliare i suoi sentimenti persona-
li verso gli ebrei con I'esplicito e violento antisemitismo del partito, rispose col proverbio: "Chi mangia la minestra bol-
lente si scotta" - un proverbio che all'epoca era anche sulle labbra di molti ebrei. Questi vivevano in un mondo illusorio
tanto che, per qualche anno, perfino Streicher parlo di "soluzione legale" del problema ebraico: perché si risvegliassero
ci vollero 1 pogrom del novembre 1938, la cosiddetta Kristallnacht ovvero “Notte dei vetri rotti”, quando le vetrine di
settemilacinquecento negozi furono infrante, tutte le sinagoghe furono date alle fiamme e ventimila uomini della comu-
nita furono rinchiusi in campo di concentramento. [indice]

[...] "E gli ebrei, da quando Hitler con la purga di Rohm aveva infranto nel 1934 il potere delle SA (i Reparti d'assalto
che erano stati i quasi unici responsabili della prima ondata di pogrom e di atrocita), beatamente ignari del crescente po-
tere delle SS (le unita in camicia bruna che di solito si astenevano da quelli che Eichmann chiamava con disprezzo i
"metodi delle SA"), in generale credevano che trovare un modus vivendi fosse possibile; anzi, si offrirono persino di
collaborare alla "soluzione del problema ebraico." Quando insomma Eichmann inizid il suo apprendistato nel settore
degli affari ebraici - settore in cui quattro anni piu tardi fu riconosciuto "esperto" - ¢ quando stabili i suoi primi contatti
con i funzionari ebrei, tanto i sionisti quanto gli assimilazionisti parlavano di una "grande rinascita" ebraica, di un
"grande movimento costruttivo dell'ebraismo tedesco" e in campo ideologico seguitavano a polemizzare tra loro sulla
auspicabilita o meno dell'emigrazione, come se le loro decisioni potessero contare qualcosa.

Il racconto che Eichmann fece in istruttoria di come fu introdotto nel nuovo ufficio, anche se naturalmente distorto (ma
non del tutto falso), rievoco questo mondo illusorio e fallace. La prima cosa che accadde fu che il suo nuovo capo, un
certo von Mildenstein, il quale a differenza di Eichmann era veramente un ingegnere e di li a poco passo all'Organisa-
tion Todt di Albert Speer, dove si occupo della costruzione di strade, gli fece leggere il libro di Theodor Herzl, Lo Stato
ebraico. Dopo la lettura di questo famoso classico sionista, Eichmann aderi prontamente e per sempre alle idee sioniste.
Pare che fosse il primo libro serio che avesse mai letto, e ne rimase profondamente colpito. Da quel momento, come ri-
peté piu e piu volte, non penso ad altro che a cercare una "soluzione politica" (che significava l'espulsione ed era I'oppo-
sto della "soluzione fisica," cio¢ lo sterminio) e a "porre sotto i piedi degli ebrei un po' di terraferma." (E qui puo essere
interessante notare che ancora nel 1939 egli protesto, sembra, contro i profanatori della tomba di Herzl, a Vienna, e c'e-
ra chi sosteneva d'averlo visto in abiti civili alla commemorazione di Herzl in occasione del trentacinquesimo anniver-
sario della morte. Fatto strano, a Gerusalemme egli non parlo mai di queste cose, sebbene si vantasse continuamente di
essere stato in buoni rapporti con i funzionari ebraici.) A tale scopo comincio a diffondere il suo vangelo tra i camerati
delle SS, pronunziando discorsi e scrivendo opuscoli. Imparo I'ebraico, ma appena un'infarinatura, quel tanto che gli ba-
stava per poter leggiucchiare un giornale yiddish: impresa non difficile, giacché 1'yiddish non ¢ altro che un antico dia-
letto germanico scritto in caratteri ebraici, ¢ pud essere capito da qualunque tedesco che conosca qualche decina di pa-
role ebraiche. Lesse anche un altro libro, la Storia del sionismo di Adolf B6hm (che al processo confuse continuamente
con Lo Stato ebraico di Herzl), e questo fu effettivamente uno sforzo notevole per un uomo che non aveva mai amato la
lettura e che, con delusione del padre, non aveva mai approfittato della biblioteca di famiglia. Senza scostarsi dalle idee
di Bohm, studio cosi il sistema organizzativo del movimento sionista, con tutti i suoi partiti, gruppi giovanili e pro-
grammi. Non che ora fosse divenuto un"’autorita” in materia; tuttavia i suoi superiori ritennero di poterlo nominare fun-
zionario addetto allo spionaggio in campo sionista. Degno di nota ¢ che la sua preparazione, in fatto di problemi ebraici,
riguardava quasi esclusivamente il sionismo. [indice]

[...] Molto prima che accadessero tutte queste cose, Eichmann ebbe occasione di mettere finalmente in pratica cio che
aveva imparato durante il suo apprendistato. Dopo I'Anschluss, cio¢ dopo che 1'Austria fu incorporata nel Reich del
marzo del 1938, fu mandato a Vienna per organizzare un tipo di emigrazione che era ancora totalmente sconosciuto in
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Germania. Qui infatti, fino all'autunno di quell'anno, continuo la finzione secondo cui gli ebrei, se lo desideravano, po-
tevano ottenere il permesso di lasciare il paese, senza esservi "costretti." Una delle ragioni per cui gli ebrei tedeschi
prendevano per buona questa finzione, era il programma del partito nazista, che era stato stilato nel 1920 e che condivi-
se con la costituzione di Weimar il curioso destino di non essere mai abrogato; i suoi venticinque punti erano stati addi-
rittura dichiarati "inalterabili" da Hitler. Se si pensa a quello che avvenne in seguito, le norme antisemite in esso conte-
nute erano davvero innocue: gli ebrei non potevano essere cittadini come gli altri, non potevano occupare posti nei ser-
vizi civili, erano esclusi dalla stampa, e se avevano acquistato la cittadinanza tedesca dopo il 2 agosto 1914 (data dello
scoppio della prima guerra mondiale) dovevano essere "snaturalizzati," cioé erano soggetti all'espulsione. (Fatto caratte-
ristico, la "snaturalizzazione" fu attuata immediatamente, ma l'espulsione in massa di circa quindicimila ebrei, che da un
giorno all'altro furono scacciati oltre il confine polacco, a Zbaszyn, dove subito furono internati in campi, avvenne sol-
tanto cinque anni dopo, quando nessuno se l'aspettava pitt.) Il programma del partito non fu mai preso sul serio dai fun-
zionari nazisti; questi si vantavano di appartenere a un movimento, distinto dal partito, che non poteva restare vincolato
a un programma. Anche prima che i nazisti afferrassero il potere, quei venticinque punti erano stati una semplice con-
cessione al sistema del partito ¢ a quegli eventuali elettori di vecchio stampo che potevano pretendere di sapere che cosa
si proponeva il partito a cui intendevano aderire. Eichmann, come abbiamo visto, non aveva di queste deplorevoli abi-
tudini, e quando al tribunale di Gerusalemme affermo di non aver mai conosciuto il programma di Hitler, molto proba-
bilmente disse la verita: "II programma del partito non importava; si sapeva gia a che cosa si aderiva." Gli ebrei, invece,
avevano anche loro una mentalita antiquata, cosi antiquata che conoscevano a memoria i venticinque punti ¢ vi crede-
vano; e se il programma del partito non era attuato secondo le regole, tendevano ad attribuire questo fatto agli "eccessi
rivoluzionari," temporanei, di membri o gruppi indisciplinati.

Ma quello che accadde a Vienna nel marzo del 1938 fu una cosa completamente nuova. Ufficialmente Eichmann dove-
va occuparsi dell”"emigrazione forzata," e questa espressione andava presa alla lettera: tutti gli ebrei, senza riguardo per
i loro desideri o per la loro cittadinanza, dovevano essere fatti emigrare per forza - un atto che nel linguaggio comune si
chiama espulsione. In seguito, ogni volta che Eichmann ripenso a quei dodici anni che erano stati la sua vera vita, 'anno
trascorso a Vienna a capo del Centro per l'emigrazione degli ebrei austriaci si riaffaccio sempre alla sua memoria come
il piu felice e il piu fortunato. Poco prima era stato promosso al rango di ufficiale: era divenuto Untersturmfiihrer, cioé
tenente, ed era stato elogiato per la sua "vasta conoscenza dei metodi organizzativi e dell'ideologia degli avversari, gli
ebrei." La missione assegnatagli a Vienna fu il suo primo lavoro importante, quello da cui dipendeva tutta la sua carrie-
ra, che fino a quel momento era stata piuttosto lenta. Doveva essere smanioso di far bene, e in effetti raggiunse risultati
spettacolari: in otto mesi quarantacinquemila ebrei lasciarono 1'Austria, mentre nello stesso periodo soltanto dicianno-
vemila lasciarono la Germania; in meno di diciotto mesi l'Austria fu "ripulita" da circa centocinquantamila persone
(press'a poco il sessanta per cento della popolazione ebraica) che abbandonarono tutte "legalmente" il paese; anche do-
po lo scoppio della guerra, altri sessantamila ebrei circa se ne poterono andare. Come vi riusci? L'idea basilare natural-
mente non era sua; quasi certamente era di Heydrich, il quale lo aveva mandato a Vienna. (Eichmann si tenne nel vago,
sulla questione della "paternita," e tuttavia lascio capire che l'iniziativa era sua; dal canto loro, le autorita israeliane, at-
taccate - come si legge nel Bollettino dello Yad Vashem - all'assurda "tesi della totale responsabilita di Adolf Eichmann"
e all'ancor piu assurda "supposizione che dietro a tutto c'era una sola mente [quella di Eichmann] agevolarono note-
volmente il suo sforzo di farsi bello delle penne degli altri, cosa per cui egli aveva gia di suo una spiccata tendenza.)
L'idea, gia illustrata da Heydrich in un colloquio con Gdoring la mattina seguente alla Kristallnacht, era semplice ¢ an-
che ingegnosa: "Attraverso la comunita ebraica estorcevamo una certa somma di denaro agli ebrei ricchi che volevano
emigrare. Grazie a questa somma, ¢ a una somma supplementare in valuta straniera, gli ebrei poveri potevano partire. Il
problema non era far partire gli ebrei ricchi, ma sbarazzarsi della plebaglia ebraica." Ora, questo "problema" non fu ri-
solto da Eichmann. A processo finito si ¢ appreso infatti dall'lstituto statale olandese per la Documentazione di guerra
che l'idea dei "fondi per I'emigrazione" era un'idea di Erich Rajakowitsch, un "brillante avvocato" di cui Eichmann, se-
condo la sua stessa deposizione, si servi "per trattare questioni giuridiche negli uffici centrali per I'emigrazione degli
ebrei di Vienna, Praga e Berlino." Qualche tempo dopo, nell'aprile del 1941, questo Rajakowitsch fu mandato da He-
ydrich in Olanda per creare laggiu "un ufficio centrale che servisse da modello per la soluzione della questione ebraica
in tutti i paesi europei occupati.”" Tuttavia c'erano sempre parecchi problemi che potevano essere risolti soltanto nel cor-
so dell'operazione, ¢ qui effettivamente Eichmann, per la prima volta in vita sua, si accorse di avere doti speciali. C'era-
no due cose che egli poteva far meglio di altri: organizzare e negoziare. Appena arrivato intavolo trattative con i rappre-
sentanti della comunita ebraica, dopo averli fatti liberare dalle prigioni e dai campi di concentramento, giacché lo "zelo
rivoluzionario” in Austria, superando di gran lunga gli "eccessi" verificatisi in Germania, era sfociato nell'imprigiona-
mento di quasi tutte le maggiori personalita ebraiche. Dopo questa esperienza, i funzionari ebraici non avevano bisogno
di Eichmann per convincersi dell'opportunita di emigrare. Anzi, gli esposero le enormi difficolta che incontravano. A
parte il problema finanziario, gia "risolto," 1'ostacolo principale era costituito dalla gran massa di documenti che ogni
emigrante doveva procurarsi per lasciare il paese. Poiché ciascun documento era valido soltanto per un breve periodo di
tempo, di regola accadeva che quando I'ultimo era pronto il primo era gia scaduto da un pezzo. Una volta capito come
funzionavano o meglio come non funzionavano le cose, Eichmann "rifletté¢" e partori "l'idea che a mio avviso doveva
render giustizia a entrambe le parti." Progettd una specie di "catena di montaggio": "all'inizio ¢'¢ il primo documento,
poi vengono gli altri documenti, ¢ al termine si dovrebbe avere il passaporto, come prodotto finale." Per far questo bi-
sognava che tutte le istanze interessate - il ministero delle finanze, il fisco, la polizia, la comunita ebraica, ecc. - fossero
ospitate tutte sotto lo stesso tetto e costrette a lavorare sul posto, in presenza del richiedente: il quale non avrebbe piu
dovuto correre da un ufficio all'altro e probabilmente non avrebbe piu dovuto sottostare a svariate angherie, evitando
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anche di dover pagare mance per sollecitare la sua pratica. Quando tutto fu pronto ¢ la "catena di montaggio" comincio
a funzionare speditamente, Eichmann "invitd" i funzionari ebraici di Berlino a ispezionarla. Quelli rimasero di sasso: "E
come una fabbrica automatica, come un mulino collegato a una panetteria. A un capo s'infila un ebreo che possiede an-
cora qualcosa, una fabbrica, un negozio, un conto in banca, ¢ questo percorre l'edificio da uno sportello all'altro, da un
ufficio all'altro, e sbuca all'altro capo senza un soldo, senza piu nessun diritto, solamente con un passaporto in cui si di-
ce: 'Devi lasciare il paese entro quindici giorni, altrimenti finirai in un campo di concentramento.' "/indice]

[...] Insomma gli unici ebrei che Eichmann ricordava erano quelli che erano stati completamente in suo potere. Aveva
dimenticato non soltanto gli emissari palestinesi, ma anche le persone che aveva conosciuto a Berlino quando ancora
lavorava per il servizio di spionaggio e ancora non aveva poteri esecutivi. Non menziond mai, per esempio, il dott.
Franz Meyer, gia membro dell'esecutivo dell'organizzazione sionista in Germania. Questi, al processo, testimonio per
l'accusa sui contatti avuti con l'imputato dal 1936 al 1939, e fino a un certo punto confermo il racconto di Eichmann: a
Berlino i funzionari ebrei potevano "avanzare lagnanze e richieste," c'era insomma una specie di collaborazione. A vol-
te, disse Meyer, "noi andavamo a chiedere qualcosa, ma a volte erano loro che chiedevano qualcosa a noi"; a quel tem-
po Eichmann "ci ascoltava e sinceramente cercava di capire la situazione"; e si comportava con correttezza: "usava
chiamarmi 'Signore' ¢ mi offriva una sedia." Ma poi, nel febbraio del 1939, tutto era cambiato di colpo. Eichmann aveva
convocato a Vienna i capi ebraici tedeschi per spiegar loro il suo nuovo metodo di "emigrazione forzata." Li aveva rice-
vuti seduto a un tavolo in una gran sala del Palazzo Rothschild, e gli ebrei lo avevano riconosciuto, naturalmente, ma
l'avevano trovato completamente trasformato: "Dissi ai miei amici che non ero certo che fosse proprio lui. Tanto terribi-
le era il cambiamento... Qui trovai un uomo che si comportava come il signore della vita e della morte. Ci ricevette con
fare insolente e rude, Non permise che ci avvicinassimo al suo tavolo. Dovemmo restare in piedi." L'accusa e i giudici
ritennero che la personalita di Eichmann avesse subito un profondo e permanente mutamento dopo la promozione a un
posto di tanta responsabilita; eppure anche qui il processo mostro che egli aveva dei "ritorni," e che le cose non erano
cosi semplici: un testimone, per esempio, parlando di un colloquio avuto con Eichmann a Theresienstadt nel marzo del
1945, disse d'avere avuto modo di constatare in quell'occasione come egli s'interessasse molto del sionismo; la conver-
sazione era stata "piacevolissima," il comportamento di Eichmann era stato "gentile e rispettoso," e il testimone, che era
a quel tempo membro di un'organizzazione giovanile sionista, aveva ottenuto un certificato per poter entrare in Pale-
stina. (Strano a dirsi, 'avvocato difensore nella sua arringa non accennd mai a questa deposizione.).

Qualunque cosa si debba pensare della "trasformazione" di Eichmann a Vienna, non c'¢ dubbio che quella nomina se-
gno il vero inizio della sua carriera. Tra il 1937 e il 1941 egli ebbe quattro promozioni; nel giro di quattordici mesi sali
da Untersturmfiihrer a Hauptsturmfiihrer (cioé da sottotenente a capitano), e di li a un anno e mezzo divenne Ober-
sturmbannfiihrer, ossia tenente colonnello. Cio accadde nell'ottobre del 1941, poco dopo che gli era stata assegnata, nel
quadro della "soluzione finale," quella mansione che 'avrebbe portato dinanzi al Tribunale distrettuale di Gerusalemme.
Ma qui, con suo gran dolore, "si areno": si accorse che nella sezione in cui lavorava non poteva piu salire di grado. Se
ne accorse tuttavia solo all'ultimo momento, e per quattro anni, non sospettando ancora nulla, rimase lui stesso stupito
della rapidita della sua ascesa. [indice]

[...] Fu soltanto quando scoppio la guerra (1° settembre 1939) che il regime nazista divenne scopertamente totalitario e
criminale. Uno dei passi piu importanti in questa direzione, sul piano organizzativo, fu un decreto, firmato da Himmler,
che fuse il Servizio di sicurezza delle SS, che era un organo del partito e a cui Eichmann apparteneva fin dal 1934, con
la polizia di sicurezza dello Stato, cio¢ con la polizia regolare, che comprendeva anche la polizia segreta dello Stato o
Gestapo. Da questa fusione nacque 1'Ufficio centrale per la Sicurezza del Reich (RSHA), il cui primo capo fu Reinhardt
Heydrich; dopo la morte di Heydrich, avvenuta nel 1942, il posto fu occupato dal dott. Ernst Kaltenbrunner, vecchio
amico di Eichmann, che I'aveva conosciuto a Linz. Tutti gli ufficiali di polizia, non solo quelli della Gestapo, ma anche
quelli della polizia criminale e della polizia dell'ordine, ricevettero nuovi titoli - i titoli in uso tra le SS - corrispondenti
ai gradi che avevano a quella data, fossero o non fossero iscritti al partito: e cio significa che da un giorno all'altro uno
dei piu importanti settori dei vecchi servizi civili fu inquadrato nell'organizzazione nazista piu estremista. Nessuno, a
quanto ci consta, protesto o si dimise. (Sebbene Himmler, capo e fondatore delle SS, rivestisse dal 1936 anche la carica
di capo della polizia tedesca, fino a quel momento i due apparati erano rimasti distinti.) L'RSHA, inoltre, era soltanto
uno dei dodici uffici centrali delle SS: i pit importanti erano 1'Ufficio centrale dell'ordine pubblico, diretto dal generale
Kurt Daluege, che si occupava di rastrellare gli ebrei, e 1'Ufficio centrale dell'amministrazione e dell'economia (Wir-
tschafts-Verwaltungshauptamt, o WVHA), diretto da Oswald Pohl, che si occupava dei campi di concentramento e pit
tardi s'interesso degli aspetti "economici” dello sterminio.

Questa "concretezza" o "oggettivita" (Sachlichkeit) - parlare dei campi di concentramento in termini di "ammini-
strazione" e dei campi di sterminio in termini di "economia" - era tipica della mentalita delle SS, ed era una cosa di cui
Eichmann, al processo, si mostro ancora quanto mai fiero. Grazie ad essa, le SS si distinguevano da certi tipi "emotivi"
come Streicher, "poveri idioti" che non avevano una visione realistica, ¢ anche da certi "pezzi grossi teutonico-
germanici" del partito, che "si comportavano da caproni." Eichmann ammirava Heydrich, che detestava simili stupidita,
e aveva in antipatia Himmler che, sebbene capo di tutti gli uffici centrali delle SS, "se ne era lasciato per lungo tempo
influenzare." Al processo, tuttavia, non fu I'Obersturmbannfiihrer a.D. a riportare la palma della "oggettivita"; fu inve-
ce il dott. Servatius, avvocato di Colonia esperto in questioni fiscali e commerciali, il quale, benché non avesse mai ade-
rito al partito nazista, tenne alla Corte una lezione su cio che significa non essere "emotivi": lezione che, chi la udi, dif-
ficilmente dimentichera. L'episodio - uno dei pochi avvenimenti memorabili di tutto il processo - si verifico durante la
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breve arringa finale del difensore, dopo la quale la Corte si ritird per quattro mesi per stilare la sentenza. Servatius disse
che l'imputato non era responsabile delle "collezioni di scheletri, sterilizzazioni, uccisioni mediante gas e analoghe que-
stioni mediche" 11 giudice Halevi lo interruppe : "Dottor Servatius, suppongo che Lei sia incorso in un lapsus linguae
quando ha detto che l'uccisione mediante gas era una questione medica"; al che Servatius rispose: "Era proprio una que-
stione medica, perché era preparata da medici; si trattava di uccidere, e anche uccidere é una questione medica”. E co-
me se non bastasse, quasi per essere sicuro che i giudici di Gerusalemme non dimenticassero in che modo i tedeschi
(quelli comuni, non gli ex-membri delle SS o gli ex-membri del partito nazista) ancor oggi intendono certi atti che in
altri paesi sono chiamati omicidio, ripeté la frase nei suoi "Commenti alla sentenza di prima istanza," stilati in vista del-
la revisione del processo dinanzi alla Corte Suprema; ripeté anche che non Eichmann, ma uno dei suoi uomini, Rolf
Giinther, "si occupava sempre di questioni mediche." (Il dott. Servatius s'intende molto di "questioni mediche" del Ter-
zo Reich: a Norimberga difese infatti Karl Brandt, medico personale di Hitler, plenipotenziario per 1’igiene ¢ la sanita e
capo del programma di eutanasia). [indice]

[...] Eichmann, quando entro in servizio presso la IV Sezione dell'/RSHA, si trovo ancora una volta di fronte a uno spia-
cevole dilemma: da un lato I"'emigrazione forzata" era sempre la formula ufficiale per risolvere la questione ebraica, ma
dall'altro I'emigrazione non era piu possibile. Per la prima e forse ultima volta nella sua vita tra le SS, fu costretto dalle
circostanze a prendere l'iniziativa, a cercar di "partorire un'idea." Secondo la versione che dette al giudice istruttore, tre
furono le soluzioni che gli balenarono alla mente, ma tutte e tre - ammise - si risolsero in nulla, poiché ogni cosa che
egli pensava di fare invariabilmente andava a monte. II colpo finale fu quando dovette "abbandonare" la sua fortezza
privata a Berlino, prima ancora di poter opporre un minimo di resistenza ai carri armati russi. Sempre delusioni, dun-
que; una sfortuna peggiore della sua non si poteva immaginare. E 1'eterna causa dei suoi guai, a suo avviso, era che lui e
i suoi uomini non erano mai liberi di agire, poiché tutti gli altri uffici dello Stato e del partito volevano partecipare alla
"soluzione," col risultato che dappertutto erano spuntati eserciti di "esperti ebraici”" che si ostacolavano a vicenda cer-
cando di primeggiare in un campo di cui non s'intendevano. Per questa gente Eichmann nutriva il pit profondo disprez-
70, in parte perché si trattava di "ultimi arrivati," in parte perché costoro cercavano di arricchirsi - € spesso vi riuscivano
-, ¢ in parte perché ignoranti, non avevano mai letto nessun "libro basilare."

Le tre idee gli erano state ispirate appunto dai "libri basilari"; nonché si scopri poi che due di esse non erano affatto sue,
¢ quanto alla terza - bene, "non so piu se fu Stahlecker o se fui io a partorire l'idea: comunque, l'idea nacque." Quest'ul-
tima era, cronologicamente, la prima : era il "progetto Nisko," e il suo fallimento fu per Eichmann la prova piu lampan-
te degli infausti effetti delle indebite interferenze (il colpevole in questo caso fu Hans Frank, governatore generale della
Polonia), Per comprendere il piano bisogna ricordare che, dopo la conquista della Polonia e prima dell'attacco all'Unio-
ne Sovietica, i tedeschi e i russi si divisero i territori polacchi: la parte tedesca era costituita dalle regioni occidentali,
che furono incorporate nel Reich, e dalla cosiddetta area orientale, che comprendeva Varsavia e che era nota col nome
di Governatorato generale. In un primo tempo l'area orientale fu trattata come zona d'occupazione. Dato che a quell'e-
poca la questione ebraica era ancora affrontata col metodo dell'emigrazione forzata, e lo scopo era di rendere judenrein
la Germania, era naturale che gli ebrei dei territori annessi, assieme ai rimanenti ebrei delle altre parti del Reich, venis-
sero spediti nel Governatorato generale, che, qualunque cosa fosse, non era considerato parte del Reich. Nel dicembre
del 1939 le evacuazioni verso questa zona erano gia iniziate; circa un milione di ebrei (seicentomila dell'area incorpora-
ta e quattrocentomila del Reich) vi cominciarono ad affluire. Se la versione fornita da Eichmann risponde a verita - ¢
non c'¢ ragione di metterla in dubbio -, lui o piu probabilmente il Brigadefiihrer (generale di brigata) Franz Stahlecker,
suo superiore a Praga e a Vienna, doveva aver previsto questi sviluppi gia da vari mesi. Questo Stahlecker, che Ei-
chmann si preoccupava sempre di chiamare "dottore," era un uomo molto fine, educato, ragionevole ¢ "immune da odio
e sciovinismo di qualsiasi tipo," tanto che a Vienna usava stringere la mano ai funzionari ebrei. Un anno e mezzo piu
tardi, nella primavera del 1941, questo gentiluomo fu nominato comandante dell'Einsatzgruppe A, e in poco piu di do-
dici mesi (lui stesso cadde in azione nel 1942) riusci a uccidere, passandoli per le armi, duecentocinquantamila ebrei -
cosa di cui si vanto in un rapporto spedito a Himmler in persona, benché gli Einsatzgruppen, che erano unita di polizia,
dipendessero dal capo della polizia di sicurezza e dell'SD, cio¢ da Reinhardt Heydrich. Ma queste cose avvennero piu
avanti, ¢ per il momento, nel settembre del 1939, mentre la Wehrmacht era ancora impegnata a invadere i territori po-
lacchi, Eichmann e il dott. Stahlecker cominciarono a studiare "privatamente” il modo di accrescere il pit possibile nel-
le regioni orientali I'influenza del servizio di sicurezza. A tale scopo avevano bisogno di "una zona piu vasta possibile,
in Polonia, da staccare e costituire in stato ebraico autonomo, in forma di protettorato... Questa poteva essere la vera so-
luzione." E di propria iniziativa, senza ricevere ordini da nessuno, essi partirono per un giro esplorativo. Andarono nel
distretto di Radom, sul fiume San, non lungi dal confine russo, e qui videro "un gran territorio, villaggi, mercati, piccole
citta," e si dissero: "ecco cid che ci serve; perché non fare uno scambio e trasferire altrove i polacchi, visto che dapper-
tutto la gente viene spostata?" Cosi si sarebbe risolta la questione ebraica, ponendo un po' di terraferma sotto i piedi de-
gli ebrei - almeno per qualche tempo. Sulle prime tutto ando per il meglio. Andarono da Heydrich, e Heydrich si disse
d'accordo e li invito a continuare. Il fatto ¢ che - benché Eichmann a Gerusalemme l'avesse completamente dimenticato
- il loro progetto, in quella fase, era in perfetta armonia con i piani generali di Heydrich. Il 21 settembre 1939 questi a-
veva convocato una conferenza dei "capi dipartimentali" dell'RSHA e degli Einsatzgruppen (che gia operavano in Po-
lonia) per stabilire le linee generali d'azione per l'immediato futuro: concentrare tutti gli ebrei nei ghetti, creare consigli
di anziani ebrei e deportare tutti gli ebrei nella zona del Governatorato generale. A questa conferenza, che istitui il
"Centro ebraico per I'emigrazione," anche Eichmann aveva partecipato, come al processo risulto dai verbali scoperti ne-
gli Archivi nazionali di Washington dall'Ufficio 06 della polizia israeliana. Cio significa che l'iniziativa, di Eichmann o
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di Stahlecker che fosse, si riduceva a un piano concreto, per mettere in pratica le direttive di Heydrich. E cosi migliaia
di persone, soprattutto dall'Austria, furono ora deportate caoticamente in questo luogo dimenticato da Dio, luogo che,
come spiego agli ebrei Erich Rajakowitsch, un ufficiale delle SS che piu tardi curo le deportazioni dall'Olanda, era stato
scelto dal Fiihrer perché divenisse la loro nuova patria: "Non ci sono abitazioni, non ¢i sono case. Se costruirete, avrete
un tetto sopra le vostre teste. Non ¢'€ acqua, i pozzi tutt'intorno sono infetti, c'¢ colera, dissenteria ¢ tifo. Se scaverete ¢
troverete acqua, avrete acqua." Come si vede, "tutto sembrava meraviglioso"; senonché le SS espulsero da questo para-
diso alcuni ebrei, cacciandoli al di la del confine russo, e altri ebbero il buon senso di fuggire da sé. Ma a questo punto -
lamento Eichmann - "comincid 1'ostruzionismo di Hans Frank." Essi si erano dimenticati d'informarlo sebbene quello
fosse territorio "suo." "Frank si lagno a Berlino, ed ebbe inizio una gran prova di forza. Frank voleva risolvere da sé la
questione dei suoi ebrei. Non voleva ricevere altri ebrei nel suo Governatorato generale. Quelli che arrivavano doveva-
no sparire immediatamente." E sparirono, in effetti; alcuni furono addirittura rimpatriati, cosa che non era mai successa
prima di allora e che mai piu si sarebbe ripetuta, e quelli che tornarono a Vienna furono schedati dalla polizia come per-
sone "tornate dall'avviamento professionale" - curiosa espressione che ricordava la fase filosionista.

11 fatto che Eichmann fosse tanto ansioso di trovare un territorio per i "suoi" ebrei si spiega soprattutto col suo desi-
derio di far carriera. Il progetto Nisko "nacque" infatti nel periodo della sua rapida ascesa, ed ¢ piu che probabile che
egli sperasse di divenire un giorno il governatore generale (come Hans Frank in Polonia) o il "protettore" (come He-
ydrich in Cecoslovacchia) di uno "Stato ebraico." Il completo fallimento dell'impresa dovette pero fargli capire quanto
inutili e inopportune fossero le iniziative "personali." E poiché lui e Stahlecker avevano agito nel quadro delle direttive
di Heydrich. e col suo esplicito consenso, anche il rimpatrio degli ebrei - una cosa mai vista, che rappresentava indiscu-
tibilmente una sconfitta per la polizia e per le SS - dovette insegnargli che il suo ufficio, per quanto sempre piu potente,
non era onnipotente, ¢ che ciascun ministero e ciascuna istituzione del partito era decisa a difendere con i denti i suoi
poteri.

11 secondo tentativo compiuto da Eichmann per "mettere un po' di terraferma sotto i piedi degli ebrei" fu il progetto
del Madagascar. Il piano di evacuare quattro milioni di ebrei dall'Europa e di trasportarli nella grande isola francese al
largo della costa sud-orientale dell'Africa (592.353 kmgq di terra povera, con una popolazione indigena che era allora di
4.370.000 abitanti) era stato elaborato dal ministero degli esteri del Reich e poi trasmesso allRSHA perché, secondo le
parole del dott. Martin Luther, che si occupava degli affari ebraici alla Wilhelmstrasse, soltanto la polizia "possedeva
'esperienza e 1 mezzi tecnici per effettuare un'evacuazione in massa di ebrei e per garantire la sorveglianza degli eva-
cuati." Questo "Stato ebraico" doveva avere come governatore un funzionario della polizia e doveva restare sotto la giu-
risdizione di Himmler. La storia del piano ¢ assai curiosa. Eichmann, confondendo il Madagascar con 1'Uganda, sosten-
ne sempre che il suo progetto era stato un tempo il "sogno" del "fautore dell'idea dello Stato ebraico, I'ebreo Theodor
Herzl." Orbene, ¢ vero che esso era gia stato vagheggiato da qualcuno, ma questo qualcuno era stato, prima, il governo
polacco, che nel 1937 aveva preso in considerazione l'idea e si era dato un gran daffare, ma poi era giunto alla conclu-
sione che era assolutamente impossibile trasportare quasi tre milioni di ebrei e farli arrivare vivi; e qualche tempo dopo
era stato il ministro degli esteri francese Georges Bonnet, a pensare, piut modestamente, di trasportare in quella colonia
francese soltanto gli ebrei stranieri residenti in Francia, che erano circa duecentomila; a questo proposito Bonnet si era
perfino consultato col ministro degli esteri tedesco, Joachim von Ribbentrop, nel 1938. Comunque sia, nell'estate del
1940, quando l'attivita migratoria era in stasi completa, Eichmann fu incaricato di preparare un piano dettagliato per I'e-
vacuazione di quattro milioni di ebrei e il loro trasporto nel Madagascar; ¢ a quanto sembra per circa un anno, fino a
quando non inizid l'invasione della Russia, egli non penso quasi ad altro. (Quattro milioni era una cifra un po' troppo
bassa, per ripulire 1'Europa dagli ebrei; evidentemente si escludevano i tre milioni di ebrei polacchi il cui massacro, co-
me tutti sapevano, era gia cominciato fin dai primi giorni di guerra.) Tuttavia ¢ assai improbabile che, a parte Eichmann
e alcuni luminari minori, qualcun altro prendesse la cosa molto sul serio, e questo perché a prescindere dal fatto che il
territorio era notoriamente inadatto e dopo tutto era un possedimento francese, il trasporto di una massa cosi enorme di
persone avrebbe dovuto avvenire mentre infuriava una guerra e mentre, per giunta, la marina britannica controllava le
rotte dell'Atlantico. La verita ¢ che il piano del Madagascar doveva servire a mascherare i preparativi per lo sterminio
fisico di tutti gli ebrei dell'Europa occidentale (per lo sterminio degli ebrei polacchi non c'era bisogno di maschera-
menti!) e il suo gran pregio - visto che gli antisemiti, per quanto numerosi ¢ addestrati e zelanti, restavano sempre un
passo indietro al Fiihrer - era che inculcava in tutti 1'idea basilare che soltanto l'evacuazione completa dell'Europa pote-
va risolvere il problema: in altre parole, che nessuna legge speciale, nessuna "dissimilazione," nessun ghetto poteva ba-
stare. Quando, un anno piu tardi, il progetto del Madagascar fu dichiarato "superato," tutti erano psicologicamente o
meglio razionalmente preparati al passo successivo: dato che non esisteva un territorio in cui "evacuare" gli ebrei, I'uni-
ca "soluzione" era lo sterminio.

Non che Eichmann, il rivelatore della verita per le future generazioni, sospettasse mai l'esistenza di progetti tanto sini-
stri! Cio che fece fallire l'impresa del Madagascar fu, secondo lui, la mancanza di tempo, il fatto che molto tempo fu
perduto a causa delle continue interferenze da parte di altri uffici. A Gerusalemme, tanto il giudice istruttore quanto la
Corte cercarono di smontare il suo compiacimento; gli misero dinanzi due documenti riguardanti la riunione del 21 set-
tembre 1939, a cui sopra abbiamo accennato: in uno di questi, una lettera di Heydrich spedita per telescrivente e conte-
nente alcune direttive per gli Einsatzgruppen, si distingueva per la prima volta tra "un obiettivo finale che richiede un
lungo periodo di tempo," obiettivo da considerare "segretissimo," ¢ "le fasi per raggiungere questo obiettivo finale."
Ancora non si usava l'espressione "soluzione finale," e il documento non specificava che cosa per "obiettivo finale" fos-
se da intendersi. Eichmann avrebbe quindi potuto dire che 1"obiettivo finale" era appunto il suo progetto del Madaga-
scar, il quale stava facendo il suo giro di tutti gli uffici tedeschi, e che l'evacuazione in massa, il concentramento di tutti
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gli ebrei, era una "fase" preliminare indispensabile. E invece, dopo aver letto il documento, disse senza esitazione che
secondo lui "obiettivo finale" poteva significare soltanto "sterminio fisico," e concluse che "quest'idea basilare era gia
radicata nelle menti dei capi supremi." Puo darsi; ma in tal caso egli avrebbe dovuto riconoscere che il progetto del Ma-
dagascar era soltanto una finta. Orbene, questo non lo ammise; non cambio mai la sua versione della vicenda del Mada-
gascar, ¢ forse non poteva cambiarla. Era come se quella vicenda fosse incisa su un nastro diverso della sua memoria, ¢
non c'era ragionamento, argomento, dato o idea che potesse intaccare questa registrazione.

Per quel che ricordava, tra lo scoppio della guerra (la quale, secondo la "profezia" fatta da Hitler nel suo discorso al
Reichstag del 30 gennaio 1939, avrebbe portato "l'annientamento della razza ebraica in Europa") e l'invasione della
Russia, c'era stata una stasi nella lotta contro gli ebrei dell'Europa centro-occidentale. Certo, anche in quel periodo sia
nel Reich che nei territori occupati i vari uffici fecero del loro meglio per eliminare "gli avversari, gli ebrei," ma una
politica coerente e unitaria non c'era: ogni ufficio aveva per cosi dire una "soluzione" propria e poteva applicarla o im-
porla contro le soluzioni degli altri. La soluzione di Eichmann era uno Stato poliziesco, e per questo occorreva un vasto
territorio. Tutti i suoi sforzi "fallirono a causa dell'incomprensione dei cervelli interessati," a causa di "rivalita," litigi,
polemiche, dato che ognuno "aspirava alla supremazia." E dopo fu troppo tardi: la guerra contro la Russia fu "un colpo
improvviso, un fulmine a ciel sereno" che chiuse "la fase della ricerca di una soluzione equa per entrambe le parti" e
segno cosi la fine dei suoi sogni. Segno anche, com'egli riconobbe nelle memorie che scrisse in Argentina, "la fine di
una fase in cui esistevano leggi, ordini, decreti che regolavano il trattamento dei singoli ebrei." Ma secondo lui fu anche
qualcosa di piu: la fine della sua carriera. L'affermazione suona assurda, se si pensa alla "fama" di cui ora godeva; tutta-
via non si puo negare che da un certo punto di vista avesse ragione. E infatti il suo ufficio, che al tempo dell'emigrazio-
ne forzata o nel "sogno" di uno Stato ebraico retto dai nazisti era sempre stato l'istanza piu alta in materia di ebraismo,
"passo in secondo piano, poiché ora ogni iniziativa fu demandata a unita diverse e i negoziati furono condotti da un al-
tro ufficio centrale, agli ordini dell'ex-Reichsfiihrer delle SS e Capo della polizia tedesca." Queste "unita diverse" erano
reparti scelti di sterminatori, che in oriente operavano nelle retrovie della Wehrmacht e il cui compito era quello di mas-
sacrare la popolazione civile indigena e soprattutto gli ebrei; e l'altro ufficio centrale era il WVHA, diretto da Oswald
Pohl, a cui Eichmann doveva rivolgersi per conoscere la destinazione ultima di ogni carico di ebrei. Questa destinazio-
ne veniva stabilita in base alla "capacita di assorbimento" dei vari impianti di sterminio e anche in base alla richiesta di
manodopera forzata da parte di numerose industrie che, per ragioni di profitto, avevano eretto loro stabilimenti nelle vi-
cinanze di alcuni campi della morte. A parte alcune industrie non molto importanti delle SS, anche complessi famosi
come la 1.G. Farben, le fabbriche Krupp e le fabbriche Siemens-Schuckert avevano costruito loro impianti ad Au-
schwitz e nei pressi di Lublino. La collaborazione tra le SS e gli industriali era ottima: dalla deposizione di Hoss, co-
mandante di Auschwitz, sappiamo per esempio che i rapporti con i rappresentanti della I.G. Farben erano quanto mai
cordiali. (Quanto alle condizioni di lavoro, l'idea era ovviamente quella di uccidere con la fatica; secondo Hilberg, al-
meno venticinquemila dei circa trentacinquemila ebrei che lavoravano per uno stabilimento della I.G. Farben moriro-
no.) Per cio che concerne Eichmann, era un fatto che ormai 1'evacuazione e la deportazione non erano piu la fase ultima
della "soluzione." Il suo dipartimento era divenuto un semplice strumento. Logico quindi che egli rimanesse molto "a-
mareggiato ¢ deluso" quando il progetto del Madagascar fu abbandonato. L'unica cosa che poteva consolarlo era la
promozione a Obersturmbannfiihrer, che venne nell'ottobre del 1941.

L'ultima volta che Eichmann ricordava di aver fatto qualcosa di propria iniziativa, era stato nel settembre del 1941, tre
mesi dopo 1'aggressione alla Russia. Poco prima, Heydrich, che era ancora capo della polizia di sicurezza e del servizio
di sicurezza, era divenuto "protettore" della Boemia e della Moravia. Per celebrare 1'avvenimento aveva tenuto una con-
ferenza-stampa in cui aveva promesso che in otto settimane il protettorato sarebbe stato ripulito dagli ebrei. Dopo la
conferenza, Heydrich discusse con coloro che dovevano tradurre in pratica il suo desiderio, e cio¢ con Franz Stahlecker,
che era allora comandante della polizia di sicurezza a Praga, e con il sottosegretario di stato Karl Hermann Frank, un
ex-leader dei Sudeti che, dopo la morte di Heydrich, gli succedette nella carica di Reichsprotektor. Questo Frank, se-
condo Eichmann, era un tipo losco, un odiatore degli ebrei "del tipo di Streicher"; "non capiva nulla di soluzioni politi-
che" e "per spirito autocratico e, mi sia permesso dirlo, inebriato dal potere, non sapeva far altro che dare ordini." A par-
te questo, la discussione fu piacevole. Per la prima volta Heydrich rivelo "un lato pitt umano" ¢ ammise, con encomiabi-
le franchezza, di "aver lasciato correre troppo la lingua" - cosa che perd non costituiva "una grande sorpresa per coloro
che conoscevano Heydrich," il quale era "ambizioso e impulsivo" e "spesso si lasciava sfuggire dalla chiostra dei denti
parole che non avrebbe voluto." Cosi lo stesso Heydrich disse: "E un bel pasticcio; e ora come facciamo?" E allora Ei-
chmann: "C'¢ una sola possibilita, se Lei non puo ritirare il suo annunzio: trovare uno spazio abbastanza grande per tra-
sferirvi gli ebrei del protettorato, che ora vivono dispersi." (Una patria ebraica, insomma, un luogo di raccolta per gli
ebrei della diaspora. Terzo tentativo, ndr) Poi, purtroppo, Frank - l'odiatore degli ebrei del tipo di Streicher - fece una
proposta concreta: che quello spazio fosse Theresienstadt. Heydrich, forse anche lui inebriato dal potere, ordino 1'im-
mediata evacuazione della popolazione cecoslovacca da questa citta, per far posto agli ebrei.

Eichmann fu mandato 1a in ispezione. Gran delusione: la fortezza boema sulle rive dell'Eger era troppo piccola; al mas-
simo avrebbe potuto divenire un campo di smistamento per una parte dei novantamila ebrei della Boemia e della Mora-
via (e in effetti da Theresienstadt passarono circa cinquantamila ebrei cecoslovacchi avviati ad Auschwitz, mentre altri
ventimila circa raggiunsero quella destinazione direttamente). Da fonti un po' migliori della difettosa memoria di Ei-
chmann noi sappiamo che fin dall'inizio, nelle intenzioni di Heydrich, Theresienstadt doveva divenire un ghetto speciale
per alcune categorie privilegiate di ebrei, principalmente ebrei tedeschi: funzionari, personaggi illustri, veterani super-
decorati, invalidi, ebrei che avevano contratto un matrimonio misto, ebrei tedeschi al di sopra dei sessantacinque anni di
eta - di qui il nome scherzoso di Altersghetto, cio¢ "ghetto dei vecchi." Ma la citta si dimostro troppo piccola anche per
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queste categorie, e dopo circa un anno, nel 1943, comincio un processo di "assottigliamento" ovvero "sfoltimento" ( Au-
flockerung): ogni superaffollamento fu regolarmente eliminato... mediante il trasporto ad Auschwitz. Ma una cosa Ei-
chmann non sbaglio a ricordare: Theresienstadt fu davvero il solo campo di concentramento che non cadde sotto il con-
trollo del WVHA, ma rimase di sua competenza sino alla fine. I comandanti erano uomini del suo stato maggiore, sem-
pre inferiori a lui per grado; fu il solo campo in cui egli poté esercitare almeno un po' di quel potere che l'accusa gli at-
tribui al processo di Gerusalemme.

La memoria di Eichmann, che scavalcava gli anni con grande disinvoltura (per raccontare al giudice istruttore la storia
di Theresienstadt egli saltdo due anni di avvenimenti), non seguiva certamente 1'ordine cronologico, ma non era nemme-
no stravagante e confusionaria. Era come un magazzino pieno di storie d'interesse umano del peggior tipo. Quando egli
ripensava a Praga, ecco che alla sua mente si riaffacciava la volta che era stato ammesso alla presenza del grande He-
ydrich, il quale aveva rivelato "un lato pit umano." Durante l'istruttoria, qualche giorno piu tardi, egli accenno a un
viaggio a Bratislava, in Slovacchia: si trovava li proprio quando Heydrich fu assassinato. Ma l'unica cosa che ricordo fu
di essere stato ospite di Sano Mach, ministro degli interni del governo-fantoccio slovacco. (In quel governo, cattolico e
fortemente antisemita, Mach seguiva da presso le orme naziste: si rifiutava di risparmiare gli ebrei che si battezzavano e
fu uno dei maggiori responsabili della deportazione degli ebrei slovacchi.) Se ne ricordo perché era un onore ecceziona-
le, per lui, essere trattato da pari a pari da un ministro. Mach, a suo giudizio, era un individuo simpatico, alla mano, ¢
l'aveva invitato a giocare a bocce. Davvero a Bratislava, mentre la guerra infuriava, Eichmann non aveva altro da fare
che giocare a bocce col ministro degli interni? No, non aveva proprio altro da fare, e ricordava benissimo come avevano
giocato e brindato poco prima che arrivasse la notizia dell'attentato a Heydrich. Il giudice istruttore israeliano, quattro
mesi e cinquantadue nastri piu tardi, torno su questo punto, ma Eichmann gli ripete la stessa storia, quasi con le stesse
identiche parole, aggiungendo che quella giornata era stata "indimenticabile" perché il suo "superiore era stato assassi-
nato." Questa volta, perd, il capitano Less gli mise sotto gli occhi un documento in cui si diceva che egli era stato man-
dato a Bratislava per discutere dell’"azione di evacuazione in corso contro gli ebrei della Slovacchia." Eichmann non
ebbe esitazioni: "E vero, & vero," esclamo, "era un ordine di Berlino, non mi mandarono la per giocare a bocce." Aveva
mentito due volte, con gran coerenza? Probabilmente no. Evacuare e deportare gli ebrei era ormai un lavoro comune,
per lui, e le cose che si erano impresse nella sua mente erano il gioco delle bocce, il fatto di essere stato ospite di un mi-
nistro, la notizia dell'attentato a Heydrich. Ed ¢ significativo che egli non riusci assolutamente a ricordare in quale anno
cadde quel giorno, il memorabile giorno in cui "il carnefice" fu soppresso dai patrioti cecoslovacchi.

Se la memoria lo avesse servito meglio, Eichmann non avrebbe mai parlato di Theresienstadt. Tutte quelle cose infatti
avvennero quando ormai era passato il tempo delle "soluzioni politiche" e gia era iniziata 1'epoca della "soluzione fisi-
ca." Avvennero quando, come egli spontaneamente ammise in un altro contesto, gia aveva saputo dell'ordine del Fiihrer
di procedere alla "soluzione finale." Ripulire dagli ebrei una nazione intera, alla data in cui Heydrich promise di farlo
per la Boemia e la Moravia, non poteva significare altro che deportare la gente in luoghi da cui facilmente potesse esse-
re avviata ai centri di sterminio. Che poi Theresienstadt avesse anche un altro scopo, quello d'ingannare il mondo ester-
no (fu l'unico ghetto o campo in cui furono ammessi rappresentanti della Croce Rossa Internazionale), questa ¢ un'altra
questione, una cosa che quasi certamente Eichmann a quel tempo ignorava e che, comunque, non era di sua

competenza. [indice]

[...] 11 22 giugno 1941 Hitler attacco 'Unione Sovietica, ¢ all'incirca un paio di mesi dopo Eichmann fu convocato da
Heydrich a Berlino. Il 31 luglio Heydrich aveva ricevuto dal Reichsmarschall Hermann Goring, comandante in capo
dell'aviazione, Primo ministro di Prussia, plenipotenziario del piano quadriennale nonché sostituto di Hitler nella gerar-
chia statale (distinta dalla gerarchia del partito), una lettera in cui lo si invitava a preparare "la soluzione complessiva
(Gesamtlosung) della questione ebraica nelle zone d'influenza della Germania" e ad approntare "una proposta genera-
le... per il raggiungimento dell'auspicata soluzione finale (Endlosung) del problema ebraico." Heydrich, come spiego
egli stesso al Comando Supremo dell'esercito in una lettera del 6 novembre 1941, gia da vari anni aveva "il compito di
preparare la soluzione finale," (cfr. Reitlinger) e gia si occupava, da quando era iniziata la campagna di Russia, dello
sterminio degli ebrei ad opera degli Einsatzgruppen.

Nel colloquio che ebbe con Eichmann, Heydrich comincio con "un discorsetto sull'emigrazione” (la quale praticamente
era gia cessata, anche se 1'ordine che la proibi ufficialmente, salvo casi speciali da sottoporre al giudizio di Himmler in
persona, fu emanato soltanto qualche mese piu tardi), ¢ poi disse: "/ Fiihrer ha ordinato lo sterminio fisico degli ebrei."”
Dopo di cio, "in pieno contrasto con le sue abitudini, rimase a lungo silenzioso, come se cercasse di valutare 1'effetto
prodotto da quella frase. Li per li io non afferrai bene il significato di quello che aveva detto, data la cura con cui aveva
scelto le parole, ma poi capii e non dissi nulla perché non c'era nulla da dire. Infatti io non mi sarei mai immaginato una
cosa simile, una soluzione cosi violenta. Ora persi tutto, tutto il gusto di lavorare, tutta 1'iniziativa, tutto l'interesse; per
cosi dire, mi sgonfiai. E poi mi disse: 'Eichmann, vada a Lublino da Globocnik [uno dei capi delle SS del Governatorato
generale]; il Reichsfiihrer [Himmler] gli ha gia dato gli ordini necessari, ¢ Lei guardi un po' che cosa ha fatto nel frat-
tempo. Credo che per liquidare gli ebrei si serva delle trincee anticarro dei russi.' Me lo ricordo ancora; finché vivro non
dimentichero mai quelle frasi che pronunzio quando gia l'intervista volgeva al termine." [indice]

[...] Tutta la corrispondenza relativa alla questione doveva rispettare rigorosamente un determinato "gergo," e se si ec-
cettuano i rapporti degli Einsatzgruppen ¢ raro trovare documenti in cui figurino parole crude come "sterminio," "liqui-
dazione," "uccisione." Invece di dire uccisione si dovevano usare termini come "soluzione finale," "evacuazione" (Aus-
siedlung) e "trattamento speciale" (Sonderbehandlung); invece di dire deportazione bisognava usare parole come "tra-
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sferimento" o "lavoro in oriente" (Arbeitseinsatz im Osten), oppure, se si parlava di persone dirette a Theresienstadt (il
cosiddetto "ghetto dei vecchi," per categorie privilegiate di ebrei), si doveva dire "cambiamento di residenza," in modo
da dare l'impressione che si trattasse di provvedimenti temporanei.

In certi casi speciali questo gergo subi qualche leggera modifica, e cosi, per esempio, un alto funzionario del ministero
degli esteri propose un giorno che in tutta la corrispondenza col Vaticano lo sterminio degli ebrei venisse chiamato "so-
luzione radicale": formula sottile, perché a giudizio dei nazisti il governo-fantoccio della Slovacchia, che era un gover-
no cattolico e presso il quale il Vaticano aveva fatto dei passi, non era stato "abbastanza radicale" nella sua legislazione
antisemitica, avendo commesso il "gravissimo errore" di fare eccezioni per gli ebrei che si battezzavano. Soltanto tra di
loro i1 "depositari di segreti" potevano parlare liberamente, senza ricorrere al linguaggio convenzionale, ma ¢ molto im-
probabile che lo facessero nel normale adempimento delle loro criminose mansioni, cio¢ in presenza di stenografi o di
semplici impiegati. Qualunque sia la ragione per cui quel gergo venne inventato, esso fu di enorme utilita per mantenere
l'ordine e l'equilibrio negli innumerevoli servizi la cui collaborazione era essenziale. Del resto, il termine stesso usato
dai nazisti per dire "gergo" (Sprachregelung, ossia "regole di linguaggio") era in fondo un termine in codice; significava
quello che nel linguaggio comune si chiamerebbe "menzogna." Quando un "depositario di segreti" era mandato a incon-
trarsi con qualche persona del mondo esterno, come quando Eichmann fu incaricato di far visitare il ghetto di There-
sienstadt a rappresentanti della Croce Rossa Internazionale venuti dalla Svizzera, riceveva, oltre agli ordini e alle istru-
zioni, anche un'opportuna Sprachregelung: nel caso di Eichmann, questa consisté nel dire ai rappresentanti della Croce
Rossa, 1 quali volevano visitare anche il campo di Bergen-Belsen, che la cosa non era possibile perché 1a imperversava
un'epidemia di tifo. Questo sistema aveva un effetto molto importante: i nazisti implicati nella "soluzione finale" si ren-
devano ben conto di quello che facevano, ma la loro attivita, ai loro occhi, non coincideva con l'idea tradizionale del
"delitto." Ed Eichmann, suggestionabile com'era dalle parole d'ordine e dalle frasi fatte, e insieme incapace di parlare il
linguaggio comune, era naturalmente da questo punto di vista 1'individuo ideale. [indice]

[...] Con I'impiego del gas Eichmann non ebbe mai nulla a che vedere; i "dettagli" che a intervalli regolari di tempo egli
andava a discutere con Hoss riguardavano la capacita distruttiva del campo - cioé quanti convogli alla settimana il cam-
po poteva assorbire - e anche, forse, progetti di espansione.) Globocnik, quando Eichmann giunse a Lublino, lo accolse
con gran cortesia e deferenza. Lo accompagno in un bosco dove c'era una strada alla cui destra sorgeva una casa qua-
lunque, dove vivevano degli operai. Un capitano della "polizia dell'ordine" (forse il commissario Christian Wirth in per-
sona, che in Germania si era occupato della liquidazione, mediante gas, delle "persone incurabili," sotto gli auspici della
Cancelleria del Fiihrer) usci loro incontro per salutarli e li condusse a un gruppo di piccole baracche di legno, e qui,
"con voce volgare, maleducata e dura" cominciod a spiegare "come avesse disposto tutto perbene, perché si sarebbe mes-
so in funzione il motore di un sottomarino russo e il gas sarebbe entrato nell'edificio asfissiando gli ebrei. Anche per me
era una cosa mostruosa. lo non sono cosi forte da sopportare una cosa del genere senza reagire... Se oggi qualcuno mi
mostrasse una ferita aperta, probabilmente non potrei guardare. Sono fatto cosi, tanto che molte volte mi ¢ stato detto
che non potrei fare il medico. Ricordo ancora come mi raffigurai la scena e poi mi prese una debolezza fisica, come do-
po una grande agitazione. Queste cose succedono a tutti, € io rimasi con una specie di tremito interiore."

Eppure poteva considerarsi fortunato, poiché aveva visto solamente i preparativi di quelle che sarebbero state le camere
al monossido di carbonio di Treblinka, uno dei sei campi della morte delle regioni orientali, dove sarebbero perite varie
centinaia di migliaia di persone. Poco tempo dopo, nell'autunno dello stesso anno, il suo superiore Miiller lo mando a
ispezionare un centro di sterminio in quelle regioni occidentali della Polonia che erano state incorporate nel Reich for-
mando il cosiddetto Warthegau. Il campo si trovava a Kulm (in polacco Chelmno), ¢ qui, nel 1944, furono poi uccisi
oltre trecentomila ebrei provenienti da ogni parte d'Europa, precedentemente concentrati nel ghetto di Lodz. Qui si la-
vorava gia a pieno ritmo, ma il metodo era diverso: invece di camere si usavano camion a gas. Ecco che cosa vide Ei-
chmann: gli ebrei erano raggruppati in una grande stanza; ricevettero l'ordine di spogliarsi; poi arrivd un camion che si
fermo proprio dinanzi all'ingresso della stanza e gli ebrei nudi vi furono fatti entrare. Gli sportelli si rinchiusero e il ca-
mion parti. "Non so dire [quanti fossero], cercavo di non guardare. Non potevo; non potevo; ne avevo abbastanza. Le
grida e... Ero troppo sconvolto e cosi via, come dissi piu tardi a Miiller quando gli riferii; lui non trasse molto profitto
dal mio rapporto. Poi seguii il camion, ¢ allora vidi la cosa piu orribile che avessi mai visto in vita mia. Il camion si
fermo davanti a una fossa, gli sportelli si aprirono e i corpi furono gettati git; sembravano ancora vivi, tanto le membra
erano ancora flessibili. Furono scaraventati nella fossa, e mi sembra ancora di vedere un civile che estraeva i denti con
le tenaglie. Poi me ne andai - saltai in macchina e non aprii pit bocca. Da allora, spesso mi succedeva di rimanere per
ore accanto al mio autista senza scambiare una parola con lui. Era troppo. Ero finito. Ricordo solo che un medico in
pantaloni bianchi mi disse di guardare da un buco del camion mentre erano ancora li dentro. Mi rifiutai di farlo. Non
potevo. Avrei voluto sparire."

Ma di li a poco vide qualcosa di ancor piu spaventoso. Fu quando Miiller lo mando a Minsk, in Bielorussia, dicendogli:
"A Minsk uccidono ebrei passandoli per le armi. Voglio che Lei mi taccia un rapporto su come procedono." E cosi Ei-
chmann ando, e in un primo momento parve che avesse avuto fortuna, perché quando giunse "la faccenda era quasi fini-
ta," cosa che lo consoldo molto. "C'erano soltanto alcuni giovani tiratori che miravano alle teste dei morti, in una gran
fossa." Pero vide, "e questo fu troppo per me," una donna con le braccia legate dietro alla schiena, "e allora mi prese
una debolezza alle ginocchia e me ne andai." Sulla via del ritorno, gli venne in mente di fermarsi a Lwow. Sembrava
una buona idea, perché Lwow (o Lemberg) era stata a suo tempo una citta austriaca, e quando vi giunse vide "la prima
scena piacevole dopo tanti orrori": cio¢ "la stazione ferroviaria costruita in onore del sessantesimo anno di regno di
Francesco Giuseppe" - un'epoca che egli aveva sempre "adorato" perché ne aveva sempre sentito parlare tanto bene dai
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suoi genitori e perché aveva anche sentito raccontare che a quel tempo i parenti della sua matrigna (quelli di origine e-
braica) avevano goduto di una buona posizione sociale ¢ si erano arricchiti. La vista della stazione ferroviaria fugo tutti
i pensieri toschi, ed egli la ricordo in tutti i minimi particolari - per esempio, 1'anno scolpito sulla facciata. Ma poi, pro-
prio nella cara Lwéw, commise un grosso errore. Ando a trovare il comandante delle SS della citta e gli disse: "E pro-
prio orribile quello che si sta facendo qui attorno; i giovani si trasformano in sadici. Come si puo fare una cosa simile?
Infierire su donne e bambini? E assurdo. Il nostro popolo diverra pazzo o malato di mente, il nostro popolo." Il guaio
era che a Lwow si stavano facendo esattamente le stesse cose che si facevano a Minsk, e il suo ospite fu lieto di potergli
far vedere qualcosa, per quanto lui cercasse con buone maniere di sottrarsi. E cosi vide un'altra cosa "orribile": "C'era
una fossa che ormai era gia colma. E, dalla terra, sprizzava uno zampillo di sangue, come una fontana. Una cosa del ge-
nere non 1'avevo mai vista prima. Ero stufo della mia missione, e tornai a Berlino e riferii al Gruppenfiihrer Miiller."
Senonché, non era ancora finita. Sebbene Eichmann gli spiegasse di non essere "abbastanza forte" da tollerare quelle
visioni, di non essere mai stato un soldato, di non essere mai stato al fronte, di non aver mai visto un'azione, di non po-
ter dormire e di avere degli incubi, circa nove mesi piu tardi Miiller lo rimando nella zona di Lublino, dove nel frattem-
po lo zelantissimo Globocnik aveva ultimato i suoi preparativi. E questa volta Eichmann vide una delle cose piu orribili
che avesse mai visto in vita sua. Il posto dove un tempo sorgevano le baracche era irriconoscibile. Guidato come la vol-
ta precedente dall'uomo dalla voce volgare, arrivo a una stazione ferroviaria su cui era scritto "Treblinka," in tutto iden-
tica a una comune stazione della Germania: stessa architettura, stesse scritte, stessi campanelli, stessi impianti: un'imita-
zione perfetta. "Mi tenni piu indietro che potei, non mi avvicinai per vedere tutto. Tuttavia vidi come una colonna di
ebrei nudi, messi in fila in una grande stanza per essere gasati. Qui vennero uccisi, come mi dissero, con una roba chia-
mata acido cianidrico."
11 fatto & che Eichmann non vide molto. E vero, egli visitd pili volte Auschwitz, il piti grande e il piti famoso dei campi
della morte, ma Auschwitz, che si trovava nell'Alta Slesia e che si estendeva per una superficie di quasi trenta chilome-
tri quadrati, non era soltanto un campo di sterminio: era una gigantesca industria e contava fino a centomila ospiti, dove
tutti i tipi di prigionieri erano rappresentati, anche i non ebrei ¢ i forzati non destinati alla morte per gas. Era facile evi-
tar di vedere gli impianti di sterminio, e Hoss, col quale egli era in ottimi rapporti di amicizia, gli risparmio di assistere
a scene crudeli. Eichmann non assisté mai a fucilazioni in massa, non segui mai il processo dell'asfissia né la selezione
degli idonei al lavoro (in media il 25% di ogni convoglio) che ad Auschwitz precedeva l'uccisione. Vide appena quel
tanto che gli bastava per sapere con esattezza come funzionava quel meccanismo di distruzione, per sapere che c'erano
due diversi metodi di esecuzione, la fucilazione e 1'asfissia; che la prima era effettuata dagli Einsatzgruppen ¢ la se-
conda era praticata nei campi o in camere o in camion a gas; e che nei campi vigeva tutta una complicata procedura per
ingannare le vittime fino all'ultimo momento. [indice]

[...] I nastri magnetici da cui abbiamo tratto tutte queste notizie furono registrati nel corso dell'istruttoria, e in tribunale
vennero riascoltati durante la decima delle centoventuno udienze del processo. Nessuna delle cose dette dalla curiosa
voce che giungeva dal magnetofono - una voce due volte impersonale, perché il corpo che l'aveva emessa era presente
ma sembrava esso stesso spersonalizzato dalle spesse pareti della gabbia di vetro in cui era rinchiuso - fu contestata dal-
l'imputato o dal suo difensore. Il dott. Servatius non obietto nulla; si limito a dire che "piu tardi, quando la difesa si al-
zera a parlare," anche lui avrebbe sottoposto al giudizio della Corte alcune prove gia fornite dall'imputato alla polizia;
cosa che poi non fece mai. La difesa, vien da pensare, poteva anche alzarsi subito, poiché la conclusione di questo "sto-
rico processo" era gia prevedibile, la colpevolezza gia dimostrata. I fatti, ossia le cose che Eichmann aveva commesso
(anche se l'accusa avrebbe voluto attribuirgliene di piu) erano fuori discussione, erano stati accertati molto prima che il
processo iniziasse ed erano stati ammessi e ribaditi piu e piu volte dall'interessato. C'erano elementi piu che sufficienti -
come egli stesso rilevo ogni tanto - per impiccarlo. ("Non basta ancora?" disse quando il giudice istruttore cerco di at-
tribuirgli poteri che non aveva mai posseduto.) Ma siccome Eichmann si era occupato del trasporto delle vittime e non
dell'uccisione, giuridicamente o almeno formalmente restava la questione se a quel tempo egli sapeva che cosa faceva, e
inoltre se era in grado di giudicare 1'enormita delle sue azioni. In altre parole, bisognava appurare fino a che punto, per
quanto sano di mente dal punto di vista medico, era responsabile giuridicamente. A queste due questioni si dette ora una
risposta affermativa: egli aveva visto le localita di arrivo dei convogli e ne era rimasto turbato. Un'ultima questione, la
piu inquietante di tutte, fu sollevata piu e piu volte dai giudici, in particolare dal presidente: 1'uccisione degli ebrei aveva
mai provocato in lui crisi di coscienza? Ma questa era una questione morale, e, dal punto di vista giuridico, non poteva
essere considerata "rilevante."

Ma se i fatti erano gia stati accertati, c'erano sempre due problemi giuridici. Primo: poteva Eichmann essere sollevato
dalla responsabilita penale - come previsto dalla sezione 10 della legge in base alla quale era processato - per avere agi-
to "al fine di salvarsi dal pericolo immediato di morte?" Secondo: poteva egli invocare qualcuna delle circostanze atte-
nuanti elencate nella sezione 11 della medesima legge? aveva egli fatto "del suo meglio per ridurre la gravita delle con-
seguenze del torto" o "per sventare conseguenze pit gravi di quelle concretamente verificatesi?" E chiaro che le sezioni
10 e 11 della Legge contro i nazisti e i collaboratori dei nazisti, legge emanata nel 1950, erano state stilate con la mente
rivolta agli ebrei "collaborazionisti." Dappertutto, nell'operazione di sterminio, i tedeschi si erano serviti di Sonder-
kommandos ebraici, cio¢ di "unita speciali" che avevano commesso atti criminosi "al fine di salvarsi dal pericolo imme-
diato di morte," e i Consigli degli anziani ebraici avevano collaborato perché speravano di "sventare conseguenze piu
gravi di quelle concretamente verificatesi." A questi due problemi Eichmann provvide da sé a fornire una risposta, con
la propria deposizione, e fu una risposta chiaramente negativa. E vero che una volta egli disse che I'unica alternativa sa-
rebbe stata per lui il suicidio; ma questa era una menzogna, poiché noi sappiamo che elementi delle squadre di sterminio
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lasciavano quel lavoro con stupefacente facilita, senza gravi conseguenze per la propria persona. Nei documenti presen-
tati a Norimberga "non si trovava un solo caso di SS condannate a morte per essersi rifiutate di partecipare a un'esecu-
zione" (Herbert Jager, Betrachtungen zum Eichmann-Prozess, in Kriminologie und Strafrechtsreform, 1962), e al pro-
cesso di Norimberga un testimone della difesa, Bach-Zelewski, dichiaro: "Chiedendo il trasferimento era possibile sot-
trarsi a una missione; certo, in alcuni casi bisognava aspettarsi qualche provvedimento disciplinare, ma non si rischiava
affatto la vita." Eichmann tuttavia non insisté su questo punto, non voleva che le sue parole fossero prese alla lettera.
Sapeva benissimo che non si era mai trovato nella classica "posizione difficile" del soldato che puo essere "condannato
alla fucilazione da una Corte marziale se disobbedisce a un ordine, e condannato all'impiccagione da un giudice e da
una giuria se obbedisce" (come diceva Dicey nella sua famosa Law of the Constitution), se non altro perché, in quanto
membro delle SS, non poteva essere tradotto dinanzi a una Corte marziale, ma soltanto dinanzi a un tribunale della Po-
lizia e delle SS. Nell'ultima dichiarazione che fece al processo, egli ammise che se avesse voluto avrebbe potuto trovare
un pretesto e ritirarsi, come avevano fatto altri. Ma un passo del genere gli era sempre parso "inammissibile," e neppure
ora gli sembra "ammirevole"; avrebbe significato soltanto il passaggio a un altro lavoro ben remunerato. L'idea della
disobbedienza aperta, nata dopo la guerra, era a suo avviso una favola: "In quelle circostanze, comportarsi in quel modo
era impossibile. Nessuno lo fece." Era una cosa "impensabile." Se 'avessero nominato comandante di un campo di
sterminio, come il suo caro amico Hoss, si sarebbe suicidato, essendo incapace di uccidere. [...] Senonché, difficilmen-
te qualcuno gli avrebbe mai offerto un lavoro di quel tipo, perché coloro che emanavano gli ordini "conoscevano perfet-
tamente i limiti massimi a cui una persona puo essere spinta." No, lui non si era mai trovato "in pericolo immediato di
morte," e poiché aveva sempre "fatto il suo dovere" e obbedito a tutti gli ordini che gli venivano dati - cosa di cui era
ancora orgoglioso -, aveva fatto del suo meglio per aggravare, non per ridurre "le conseguenze del torto." L'unica atte-
nuante che invoco era che aveva cercato di "evitare il piu possibile inutili brutalita" nell'eseguire il suo lavoro; ma que-
sta era un'attenuante che contava ben poco, anche perché, ammesso che egli dicesse la verita, "evitare inutili brutalita"
era una delle istruzioni che gli erano state date dai suoi superiori,

Percio, dopo che la Corte ebbe ascoltato la voce del magnetofono, la condanna a morte era una conclusione scontata,
anche giuridicamente. [indice]

[...] O fatto si ¢ che la situazione, quant'era semplice, altrettanto era disperata : la stragrande maggioranza del popolo
tedesco credeva in Hitler e continuo a credervi anche dopo 1'aggressione alla Russia e la temuta guerra su due fronti,
anche dopo l'entrata in guerra degli Stati Uniti e anche dopo Stalingrado, dopo la defezione dell'Italia ¢ dopo gli sbarchi
alleati in Francia. Contro questa maggioranza compatta stava un piccolo numero di individui isolati, che si rendevano
ben conto della catastrofe politica e morale in cui la nazione stava precipitando. Costoro potevano anche conoscersi e
fidarsi 1'uno dell'altro, potevano anche essere amici e scambiarsi le idee, ma non avevano nessun progetto ¢ anzi nessu-
na intenzione di ribellarsi. Alla fine si formd il gruppo in cui maturo la congiura, ma anche questi uomini non riuscirono
mai ad accordarsi su nulla, neppure sulla questione della cospirazione. Capo del gruppo era Carl Friedrich Goerdeler,
gia sindaco di Lipsia. Sotto il regime nazista, costui era stato per tre anni controllore dei prezzi, ma si era dimesso dalla
carica piuttosto presto, nel 1936. Egli auspicava una monarchia costituzionale, ¢ Wilhelm Leuschner, un rappresentante
della sinistra, socialista e gia dirigente sindacale, gli promise 1""appoggio delle masse." Nel circolo di Kreisau, influen-
zato da Helmuth von Moltke, qualcuno ogni tanto lamentava che la legge fosse ormai "calpestata," ma questo circolo si
preoccupava soprattutto della riconciliazione delle due chiese cristiane e della loro "sacra missione nello Stato secola-
re," combinando queste idee con una spiccata simpatia per il federalismo. (Sulla bancarotta politica di tutto il movimen-
to di resistenza a partire dal 1933, c'¢ ora uno studio ben documentato ¢ imparziale: una dissertazione di George K.
Romoser, di prossima pubblicazione). Col protrarsi della guerra e col profilarsi della sconfitta le divergenze d'ordine
politico avrebbero dovuto passare in secondo piano; ma anche qui ha probabilmente ragione Gerhard Ritter quando di-
ce: "Senza l'atteggiamento deciso di von Stauffenberg il movimento di resistenza si sarebbe impantanato in una inattivi-
ta pit 0 meno disperata." Cio che univa questi uomini era il fatto che essi vedevano in Hitler un "impostore," un "dilet-
tante" che sacrificava intere armate contro il consiglio degli esperti, un "folle" e un "demone," 1' "incarnazione del ma-
le," espressioni che per la mentalita tedesca significavano pero che egli era qualcosa di pit, ma insieme anche qualcosa
di meno che "un pazzo criminale." Senonché, a quella data, come nota Fritz Hesse, chiunque poteva avere simili idee su
Hitler, anche chi apparteneva alle SS o era iscritto al partito o occupava cariche governative; ed ¢ per questo che nella
cerchia dei cospiratori si potevano trovare anche persone gravemente implicate nei crimini del regime - per esempio il
conte Helldorf, a quel tempo commissario di polizia a Berlino, che secondo una lista dei ministri preparata da Goerdeler
sarebbe divenuto capo della polizia tedesca qualora il colpo di Stato avesse avuto successo; oppure Arthur Nebe, del-
I'RSHA, gia comandante di un Einsatzgruppe in oriente! Nell'estate del 1943, quando il programma di sterminio diretto
da Himmler aveva raggiunto 'apice, Goerdeler considerava Himmler e Goebbels come potenziali alleati, "poiché questi
due uomini hanno capito che con Hitler sono perduti." (Ed effettivamente Himmler - Goebbels no - divenne un "poten-
ziale alleato" e fu messo al corrente di tutti i piani; agi contro i cospiratori solo dopo il fallimento della congiura). Trag-
go queste notizie dalla bozza di una lettera di Goerdeler al feldmaresciallo von Kluge; ma queste strane alleanze non si
possono spiegare semplicemente con "considerazioni tattiche" necessarie di fronte ai comandanti dell'esercito, perché al
contrario furono proprio von Kluge ¢ Rommel a dare "ordini speciali perché quei due mostri [Himmler e Goering] ve-
nissero liquidati" (Ritter) - a prescindere dal fatto che il biografo di Goerdeler, Ritter, sostiene che la suddetta lettera
"rappresenta la pit appassionata espressione del suo odio per il regime hitleriano."

Non c'¢ dubbio che questi uomini che sia pure tardivamente si opposero a Hitler pagarono con la vita ¢ fecero
una morte atroce; il coraggio di molti di loro fu ammirevole, ma non fu ispirato da sdegno morale o dal rimorso per le

13



sofferenze inflitte ad altri esseri umani; essi furono mossi quasi esclusivamente dalla certezza che ormai la sconfitta e la
rovina della Germania erano inevitabili. Con cio non si vuol negare che alcuni di loro, come il conte York von Warten-
burg, fossero spinti inizialmente all'opposizione politica dalle "ripugnanti violenze del novembre 1938 contro gli ebrei”
(Ritter). Ma quello fu il mese in cui le sinagoghe furono date alle fiamme e in cui l'intera popolazione fu in preda a una
certa paura: s'incendiavano le case del Signore, e tanto i fedeli quanto i superstiziosi temevano la vendetta divina. Certo,
il corpo degli ufficiali superiori rimase turbato quando Hitler emano il cosiddetto "ordine sui commissari," nel maggio
1941, quando cio¢ apprese che nella prossima campagna di Russia tutti i funzionari sovietici, ¢ naturalmente tutti gli
ebrei, dovevano essere massacrati. In quei circoli si guardo ovviamente con una certa preoccupazione al fatto che, come
disse Goerdeler, nei territori occupati e contro gli ebrei si adottassero "tecniche di liquidazione e di persecuzione reli-
giosa... che peseranno per sempre sulla nostra storia." Tuttavia pare che a nessuno venisse mai in mente che quei sistemi
non soltanto rendevano "enormemente piu difficile la nostra posizione" (nel negoziare un trattato di pace con gli Allea-
ti), non soltanto erano una "macchia sul buon nome della Germania" e non soltanto minavano il morale dell'esercito, ma
erano qualcosa di piu, erano spaventosi anche per altre ragioni. "A che punto hanno ridotto il glorioso esercito delle
guerre di liberazione [contro Napoleone nel 1814] e di Guglielmo I [nella guerra franco-prussiana del 1870]" - esclamo
Goerdeler quando seppe del rapporto di un uomo delle SS che, con tono distaccato, diceva che non era "molto bello mi-
tragliare fosse ricolme di migliaia di ebrei e poi gettare terra sui corpi che ancora si agitano." E a nessuno passo per la
mente che potesse esserci un legame tra quelle atrocita e la richiesta degli Alleati di resa incondizionata, richiesta che i
tedeschi si sentivano autorizzati a criticare come "nazionalistica" ¢ "irragionevole" e ispirata da odio cieco. Nel 1943,
quando la sconfitta della Germania era ormai quasi certa, e addirittura anche piu tardi, quegli uomini pensavano ancora
di avere il diritto di negoziare una "pace giusta" con il nemico, "su un piede di parita," benché sapessero fin troppo bene
quanto ingiusta e completamente non provocata fosse la guerra che Hitler aveva scatenato. Ancor piu stupefacenti erano
le loro idee su una "pace giusta." Goerdeler affermo piu e piu volte, in numerosi memorandum, che occorreva "ristabili-
re i confini del 1914" (il che significava annessione dell'Alsazia-Lorena) con l'aggiunta dell'Austria e del territorio dei
Sudeti, ¢ inoltre ridare alla Germania "una posizione di guida sul continente" e magari restituirle il Tirolo meridionale!
Dai proclami preparati da questo gruppo noi sappiamo anche come s'intendesse presentare la cosa al popolo. C'¢ per e-
sempio un abbozzo di proclama per l'esercito del generale Ludwig Beck, il quale doveva divenire Capo dello Stato, in
cui si parla a lungo dell"ostinazione," dell"'incompetenza e mancanza di moderazione" del regime hitleriano, dell" "ar-
roganza e vanita" di Hitler. Ma il punto cruciale, "l'atto piu spudorato” del regime, era che esso voleva addossare ai "ca-
pi delle forze armate" la "colpa" dell'imminente disfatta e delle calamita che ne sarebbero derivate. E qui Beck aggiun-
geva che si erano commessi crimini che erano "una macchia per I'onore della nazione tedesca" e che rovinavano "la
buona reputazione" che essa si era conquistata nel mondo. E quale sarebbe stato il prossimo passo, una volta eliminato
Hitler? L'esercito tedesco avrebbe continuato a combattere "fino a una conclusione onorevole della guerra" - frase con
cui, anche qui, s'intendeva l'annessione dell'Alsazia-Lorena, dell'Austria e del territorio dei Sudeti. In effetti, non si puo
non condividere l'aspro giudizio che di questi uomini dette lo scrittore tedesco Friedrich P. Reck-Malleczewen, il quale
fu ucciso in un campo di concentramento alla vigilia del tracollo e non partecipd alla congiura antihitleriana. Nel suo
Diario di un disperato [Tagebuch eines Verzweifelten], un libro purtroppo quasi completamente sconosciuto, dopo aver
saputo che l'attentato a Hitler era fallito (cosa che naturalmente lo addoloro), egli scrisse: "Un po' tardi, signori che ave-
te creato questo arcidistruttore della Germania e che siete corsi dietro a lui finché tutto sembrava andar bene; che... sen-
za esitazione avete prestato ogni giuramento richiestovi e vi siete ridotti a spregevoli lacché di questo criminale che ¢
responsabile dell'assassinio di centinaia di migliaia di esseri umani e su cui pesano i lamenti e la maledizione di tutto il
mondo. Voi ora l'avete tradito... Ora che il tracollo non puo piu essere mascherato essi tradiscono I'edificio crollato per
crearsi un alibi politico - gli stessi uomini che hanno tradito tutto cio che si opponeva alla loro sete di potere."

Non ¢ né provato né verosimile che Eichmann entrasse mai personalmente in contatto con gli uomini del 20 Iuglio, e del
resto sappiamo che in Argentina egli li considerava ancora una massa di infami traditori. Eppure, se Eichmann avesse
avuto la possibilita di conoscere le "originali" idee di Goerdeler in merito alla questione ebraica vi avrebbe probabil-
mente scoperto dei punti accettabili anche per lui, E vero che Goerdeler proponeva di "pagare un risarcimento agli ebrei
tedeschi per le perdite ¢ i maltrattamenti loro inflitti" (questo nel 1942, in un'epoca in cui gli ebrei, e non solo quelli te-
deschi, non erano propriamente maltrattati ¢ derubati, ma assassinati col gas); ma a parte queste questioni tecniche, Go-
erdeler aveva a mente qualcosa di piu costruttivo, e cio¢ una "soluzione permanente" che "salvasse" tutti gli ebrei d'Eu-
ropa dalla loro "indecorosa posizione di 'popolo-ospite' pitt 0 meno indesiderato” (nel gergo di Eichmann questo si
chiamava "porre un po' di terraferma sotto i loro piedi"). A questo scopo Goerdeler auspicava "uno Stato indipendente
in un paese coloniale" (Canada o Sud-America), insomma una sorta di progetto del Madagascar, progetto di cui certo
aveva sentito parlare. Tuttavia faceva anche qualche concessione; non tutti gli ebrei dovevano essere espulsi. Perfetta-
mente in linea con la mentalita del primo nazismo e con il sistema allora corrente delle categorie privilegiate, era dispo-
sto a "non negare la cittadinanza tedesca a quegli ebrei che potessero dimostrare d'aver fatto da militari speciali sacrifi-
ci per la Germania, o che appartenessero a famiglie di solide tradizioni tedesche." Orbene, qualunque cosa significasse
la "soluzione permanente" di Goerdeler, ¢ sicuro che non era una soluzione "originale" (come invece ha sostenuto anco-
ra nel 1954 il Professor Ritter, sviato dall'ammirazione per il suo eroe), ¢ Goerdeler avrebbe potuto trovare anche per
questa parte del suo programma numerosi "alleati potenziali" in seno al partito e perfino tra le SS.

Nella lettera sopra citata Goerdeler si appellava alla "voce della coscienza" del feldmaresciallo von Kluge, ma tutto cio
che sapeva dire era che anche un generale deve capire che "continuare la guerra senza alcuna speranza di vittoria ¢ ov-
viamente un delitto." E tutto sta a dimostrare che la coscienza in quanto tale era morta, in Germania, al punto che la
gente non si ricordava piu di averla e non si rendeva conto che il "nuovo sistema di valori" tedesco non era condiviso
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dal mondo esterno. Naturalmente, questo non vale per tutti i tedeschi: che ci furono anche individui che fin dall'inizio si
opposero senza esitazione a Hitler e al suo regime. Nessuno sa quanti fossero (forse centomila, forse molti di piu, forse
molti di meno) poiché non riuscirono mai a far sentire la loro voce. Potevano trovarsi dappertutto, in tutti gli strati della
popolazione, tra la gente semplice come tra la gente colta, in tutti i partiti e forse anche nelle file del partito nazista. Di
pochissimi conosciamo il nome, come il sopra menzionato Reck-Malleczewen e il filosofo Karl Jaspers. Alcuni erano
uomini profondamente miti, come un artigiano - di cui io ho sentito parlare - che preferi lasciar distruggere la sua attivi-
ta indipendente e impiegarsi in una fabbrica come semplice operaio pur di non compiere la "piccola formalita" d'iscri-
versi al partito nazista; altri consideravano il giuramento una cosa seria e preferirono rinunziare per esempio alla carrie-
ra accademica anziché giurare fedelta a Hitler. Piu numerosi erano quegli operai, specialmente berlinesi, e quegli in-
tellettuali socialisti che cercavano di aiutare gli ebrei che conoscevano. E ci furono infine quei due ragazzi, figli di con-
tadini, la cui storia i ¢ narrata da Giinther Weisenborn in Der lautlose Aufstand (1953): arruolati a forza nelle SS alla
fine della guerra, essi si rifiutarono di firmare, furono condannati a morte, ¢ il giorno dell'esecuzione scrissero nella loro
ultima lettera a casa: "Tutti e due preferiamo morire che avere sulla coscienza cose cosi terribili. Sappiamo che cosa
fanno le SS." La posizione di queste persone, che sul piano pratico non poterono mai far nulla, era molto diversa da
quella dei cospiratori. Essi avevano conservato intatta la capacita di distinguere il bene dal male, non avevano mai avuto
"crisi di coscienza"; certo, potevano anche appartenere al movimento di resistenza, ma non ¢ detto che fossero piu nu-
merose tra i congiurati che tra la gente comune. Non erano né eroi ne santi, tacevano. Soltanto in un'occasione la pre-
senza di questi elementi isolati e muti si manifesto in pubblico, in un atto disperato: fu quando due studenti dell'Univer-
sita di Monaco, gli Scholl, fratello e sorella, influenzati dal loro insegnante Kurt Huber distribuirono i famosi manifesti-
ni in cui Hitler era finalmente definito quello che era: un "assassino di massa."

Ma se si esaminano i documenti e i proclami preparati dalla cosiddetta "altra Germania," quella Germania che avrebbe
dovuto succedere a Hitler qualora il colpo del 20 luglio fosse riuscito, non si pud non restare stupiti al vedere quale a-
bisso profondo separasse anche questi uomini dal resto del mondo. Come spiegare altrimenti le illusioni di Goerdeler o
il fatto che negli ultimi mesi di guerra Himmler, proprio lui, ma anche Ribbentrop, sognassero di svolgere un ruolo
nuovo e magnifico, di negoziare con gli Alleati in nome di una Germania sconfitta? Se Ribbentrop era certamente un
idiota, Himmler, qualunque altra cosa fosse, non lo era. [indice]

[...] Le prime camere a gas furono costruite nel 1939, in ottemperanza al decreto di Hitler, del 1° settembre di quell'an-
no, secondo cui alle "persone incurabili" doveva essere "concessa una morte pictosa." (Fu probabilmente questa origine
a infondere nel dott. Servatius la sorprendente convinzione che lo sterminio col gas dovesse essere considerato una
"questione medica.") L'idea in s¢, come abbiamo detto, risaliva a molto tempo prima. Gia nel 1935 Hitler aveva spiega-
to al suo "Capo medico del Reich" Gerhard Wagner che, se fosse venuta la guerra, avrebbe "ripreso e condotto in porto
questa faccenda dell'eutanasia, poiché in tempo di guerra ¢ molto piu facile." Il decreto entrd immediatamente in vigore
per cio che riguarda i malati di mente, e cosi tra il dicembre del 1939 e I'agosto del 1941 circa cinquantamila tedeschi
furono uccisi con monossido di carbonio in istituti dove le camere della morte erano camuffate in stanze per la doccia -
esattamente come lo sarebbero state piu tardi ad Auschwitz. Il programma suscitd enorme scalpore, Era impossibile te-
ner segreta l'uccisione di tanta gente; la popolazione tedesca delle zone in cui sorgevano quegli istituti se ne accorse e ci
fu un'ondata di proteste, da parte di persone di ogni ceto che ancora non si erano fatte un'idea "oggettiva" della natura
della scienza medica e dei compiti del medico. Nell'Europa orientale lo sterminio col gas - o, per usare il linguaggio dei
nazisti, il "modo umanitario" di "concedere una morte pictosa" - inizid quasi il giorno stesso in cui in Germania fu so-
spesa l'uccisione dei malati di mente. Gli uomini che avevano lavorato per il programma di eutanasia furono ora inviati
a oriente a costruire gli impianti per distruggere popoli interi - € questi uomini erano scelti o dalla Cancelleria del Fii-
hrer o dal ministero della sanita del Reich, e solamente ora furono messi, amministrativamente, sotto il controllo di
Himmler. Nessuna delle varie Sprachregelungen studiate in seguito per ingannare e camuffare ebbe sulle menti degli
esecutori l'effetto potente di quel decreto hitleriano, contemporaneo allo scoppio della guerra, dove la parola "assassi-
nio" era sostituita dalla perifrasi "concedere una morte pietosa." Eichmann, quando il giudice istruttore gli chiese se 1'i-
struzione di evitare "inutili brutalita" non fosse un po' ridicola visto che gli interessati erano comunque destinati a morte
certa, non capi la domanda, tanto radicata nella sua mente era l'idea che peccato mortale non fosse uccidere, ma causare
inutili sofferenze. E durante il processo ebbe scatti di sdegno sincero per le crudelta e le atrocita commesse dalle SS e
raccontate dai testimoni, anche se la Corte e il pubblico quasi non se ne accorsero perché, fuorviati dal suo sforzo co-
stante di non perdere 1'autocontrollo, si erano convinti che egli fosse un uomo incapace di commozione ¢ indifferente. A
scuoterlo veramente non fu l'accusa di aver mandato a morire milioni di persone, ma soltanto 1'accusa - mossagli da un
testimone e non accolta dalla Corte - di avere un giorno picchiato a morte un ragazzo ebreo. Certo, egli aveva mandato
gente anche nell'area dove operavano gli Einsatzgruppen, i quali non concedevano "una morte pietosa" ma fucilavano,
tuttavia doveva poi aver provato un senso di sollievo quando cio non fu piu necessario data la sempre crescente "capaci-
ta di assorbimento" delle camere a gas. Doveva anche aver pensato che il nuovo metodo rappresentava un decisivo mi-
glioramento nell'atteggiamento del governo nazista verso gli ebrei poiché il beneficio dell'eutanasia, a regola, era riser-
vato soltanto ai veri tedeschi. Col passare del tempo, mentre la guerra infuriava e dappertutto era morte e violenza (sul
fronte russo, nei deserti africani, in Italia, sulle coste francesi, tra le rovine delle citta tedesche), i centri di sterminio di
Auschwitz e di Chelmno, di Majdanek e di Belzek, di Treblinka e di Sobibor, dovevano davvero essergli apparsi altret-
tanti "istituti di carita," come li chiamavano gli esperti di eutanasia. Inoltre, a partire dal gennaio del 1942, sul fronte
orientale avevano cominciato a operare "gruppi di eutanasia" che "aiutavano i feriti" tra le nevi e tra i ghiacci, ¢ questa
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uccisione di soldati feriti, sebbene anch'essa "segretissima," era nota a molti, sicuramente agli esecutori della "soluzione
finale."

Qualcuno ha osservato che mentre la liquidazione dei malati di mente in Germania fu sospesa a causa delle proteste del-
la popolazione tedesca ¢ di alcune coraggiose personalita ecclesiastiche, nessuna protesta del genere fu elevata quando
si passo ad uccidere col gas gli ebrei, benché alcuni centri di sterminio sorgessero in territorio appartenente al Reich e
abitato da popolazione tedesca. Molto probabilmente, pero, nel corso della guerra l'atteggiamento nei confronti della
"morte indolore mediante gas" - a prescindere dall'effetto della propaganda in favore dell'eutanasia - era cambiato. La
cosa ¢ difficile a dimostrarsi; non ci sono documenti che la confortino, data la segretezza di tutta 1'operazione, e nessun
criminale di guerra ne ha mai parlato: neppure vi hanno accennato i difensori al cosiddetto "processo dei medici" di No-
rimberga, che pure abbondarono in citazioni tratte da studi internazionali. Forse i criminali di guerra avevano dimenti-
cato il "clima" in cui avevano ucciso, forse non si erano mai preoccupati di sapere che cosa pensasse I'opinione pubblica
perché, erroneamente, erano convinti che il loro atteggiamento "oggettivo e scientifico" fosse di gran lunga superiore
alle idee della gente comune. Tuttavia, nel naufragio morale di un'intera nazione, i diari di guerra di alcune persone de-
gne di fede, pienamente consapevoli del fatto che il loro sgomento non era piu condiviso dalle masse, hanno salvato il
ricordo veramente prezioso di alcuni episodi.

Reck-Malleczewen, gia da noi menzionato, racconta di una "gerarca" che nell'estate del 1944 si reco in Baviera per

tenere un discorso di propaganda ai contadini. A quanto pare costei non si dilungo molto sulle "armi miracolose" e sulla
vittoria, ma affrontd senza ambagi il tema della probabile sconfitta dicendo che nessun buon tedesco doveva preoccu-
parsi, perché il Fiihrer "nella sua grande bonta aveva predisposto per tutto il popolo tedesco una morte dolce mediante
gas, nel caso che la guerra fosse finita male." E lo scrittore commenta: "Oh, no, non sto farneticando, questa cara signo-
ra non ¢ un miraggio, io I'ho vista con i miei occhi: una donna dalla pelle giallastra, sulla quarantina, dallo sguardo fol-
le... E cosa successe? Quei contadini bavaresi la tuffarono almeno nel lago vicino per raffreddare il suo entusiasmo per
la morte? Macché! Se ne tornarono a casa scuotendo il capo.”
L'altro episodio che ora citeremo ¢ ancor piu significativo, poiché riguarda una donna che non solo non era "gerarca,"
ma probabilmente non era nemmeno iscritta al partito nazista. Accadde a Konigsberg, nella Prussia orientale e cio¢ dal-
la parte opposta della Germania, nel gennaio del 1945, pochi giorni prima che i russi distruggessero la citta, ne occupas-
sero le rovine e si annettessero l'intera provincia. L'episodio ¢ riferito dal conte Hans von Lehnsdorff nel suo Ostpreus-
sisches Tagebuch (1961). Egli era rimasto in citta, in quanto medico, per curare i feriti che non potevano essere evacua-
ti. Fu chiamato in uno dei grandi centri ove si raccoglievano profughi provenienti dalle campagne gia occupate dall'Ar-
mata Rossa. Qui fu avvicinato da una donna che da anni aveva una vena varicosa e voleva essere curata ora, dato che
finalmente aveva un po' di tempo. "Cerco di spiegarle che sarebbe meglio per lei andar via da Konigsberg e rinviare la
cura a un momento piu opportuno. Dove vorrebbe andare? le chiedo. Non sa; sa soltanto che tutti quanti saranno portati
nel Reich. E poi, a un tratto, aggiunge: 'l russi non ci avranno mai. Il Fiihrer non lo permettera mai. Piuttosto ci uccidera
col gas.' Mi guardo intorno furtivamente, ma sembra che gli altri non trovino nulla di strano in questa frase." Il raccon-
to, come quasi tutti i racconti veri, andrebbe integrato: con una voce, preferibilmente di donna, che sospirando dicesse:
"Peccato che tanto buon gas sia stato sprecato con gli ebrei!" [indice]

[...] A prescindere dalle considerazioni d'ordine giuridico, fu una cosa buona che al banco dei testimoni si presentassero
gli ex-combattenti della resistenza ebraica. Cio valse a dissipare lo spettro della collaborazione generale. La soluzione
finale si era svolta in un'atmosfera soffocante e avvelenata, e vari testimoni dell'accusa avevano confermato, lealmente e
crudamente, il fatto gia ben noto che nei campi molti lavori materiali connessi allo sterminio erano affidati a speciali
reparti ebraici; avevano narrato come questi lavorassero nelle camere a gas e nei crematori, estraessero i denti d'oro e
tagliassero i capelli ai cadaveri, scavassero le fosse e piu tardi riesumassero le salme per far sparire ogni traccia; aveva-
no narrato come tecnici ebrei avessero costruito camere a gas a Theresienstadt e come qui 1"autonomia" ebraica fosse
arrivata al punto che perfino il boia era un ebreo. Ma queste cose erano soltanto orribili. Qui non c'era problema morale.
La selezione e classificazione di questi lavoratori, nei campi, era fatta dalle SS, le quali avevano una spiccata predile-
zione per i criminali; € comunque, non poteva che essere la selezione dei peggiori. (Cio vale soprattutto per la Polonia,
dove i nazisti non solo avevano decimato l'intellighenzia ebraica, ma avevano anche ucciso intellettuali e professionisti
non ebrei - in netto contrasto, notiamo, con quella che era la loro politica nell’Europa occidentale, dove tendevano a
salvare ebrei illustri da poter scambiare con civili internati o prigionieri di guerra tedeschi; in origine, Bergen-Belsen
era stato appunto un campo di "ebrei da scambiare.") Il problema morale era riposto nella gran dose di verita inclusa in
cio che Eichmann aveva raccontato sulla collaborazione delle autorita ebraiche, anche quando la soluzione finale era gia
in corso: "La formazione del Consiglio ebraico [di Theresienstadt] e la distribuzione delle mansioni fu lasciata alla di-
screzione del Consiglio; soltanto la nomina del presidente, cio¢ la scelta di chi doveva fungere da presidente, dipendeva,
com'era naturale, da noi. Tuttavia questa nomina non era fatta in forma di decisione dittatoriale. I funzionari con cui noi
eravamo continuamente in contatto - bene, questi andavano trattati con i guanti. Non gli davamo ordini, per la semplice
ragione che sarebbe stato controproducente se ai funzionari principali avessimo detto: dovete far cosi e cosi. Se uno fa
una cosa malvolentieri, tutto il lavoro ne risente... Noi facevamo del nostro meglio per rendere ogni cosa pit 0 meno
digeribile." E non c'¢ dubbio che cosi agivano i nazisti. Il problema ¢ come riuscissero a farsi obbedire.

Cosi l'omissione piu grave, nel "quadro generale," fu una deposizione che parlasse della collaborazione tra governanti
nazisti e autorita ebraiche e che permettesse di porre la domanda: "Perché contribuivate alla distruzione del vostro stes-
so popolo e in ultima analisi alla vostra stessa rovina?" L'unico membro illustre di uno Judenrat chiamato a testimonia-
re fu Pinchas Freudiger, gia barone Philip von Freudiger, di Budapest, ¢ fu durante la sua deposizione che tra il pubbli-
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co si verificarono gli unici seri incidenti di tutto il processo; la gente invei contro di lui in ungherese e in yiddish e la
Corte dovette sospendere 1'udienza. Freudiger, un distintissimo ebreo ortodosso, rimase turbato: "Ci sono persone, qui,
le quali dicono che nessuno consiglio loro di fuggire: ma il cinquanta per cento di quelli che fuggirono furono ripresi e
uccisi." Egli dimenticava pero che furono uccisi il novantanove per cento di coloro che non fuggirono. "Dove potevano
andare?" - aggiunse - "dove potevano fuggire?" Ma lui, personalmente, era fuggito in Romania, perché era ricco e per-
ché Wisliceny 1'aveva aiutato. "Che cosa potevamo fare? Che cosa potevamo fare?" [indice]

[...] L'ultima crisi di coscienza di Eichmann comincio nel marzo del 1944, quando fu mandato in missione in Ungheria
mentre 1'Armata Rossa attraverso i Carpazi avanzava in direzione del confine magiaro. L'Ungheria era entrata in guerra
al fianco di Hitler nel 1941, al solo scopo di strappare un po' di territorio ai paesi confinanti, Slovacchia, Romania e Ju-
goslavia; e il governo ungherese, che era stato violentemente antisemita anche prima, aveva cominciato a deportare tutti
gli ebrei apolidi che si trovavano nelle zone incorporate (in quasi tutti i paesi nella lotta contro gli ebrei si comincio da-
gli apolidi): questo al di fuori del quadro della soluzione finale, e neppure in armonia con i complicati piani che si sta-
vano allora preparando per "setacciare I'Europa da ovest a est," piani in base ai quali 'Ungheria non era propriamente la
prima nazione da "ripulire." Cosi la polizia ungherese aveva scacciato gli ebrei apolidi sospingendoli in territorio russo,
e la le autorita d'occupazione tedesche avevano protestato per l'arrivo di questa gente. Gli ungheresi si erano allora ri-
presi qualche migliaio di uomini idonei al lavoro, facendo fucilare tutti gli altri da truppe magiare guidate da reparti di
polizia tedeschi. Ma dopo questo avvenimento l'ammiraglio Horthy, dittatore fascista dell'Ungheria, non era voluto an-
dare oltre, forse grazie all'influenza moderatrice di Mussolini e del fascismo italiano, e negli anni successivi I'Ungheria,
come 1'Ttalia, era divenuta per gli ebrei una specie di porto, una nazione dove anche i profughi polacchi e slovacchi po-
tevano, a volte, salvarsi. L'annessione di nuovi territori e 'afflusso di profughi avevano provocato un aumento del nu-
mero degli ebrei: da circa cinquecentomila che erano prima della guerra, nel 1944, quando arrivo Eichmann, erano saliti
a quasi ottocentomila. Oggi noi sappiamo che se i trecentomila ebrei che 1'Ungheria si trovo ad avere in piu riuscirono a
salvarsi, cio fu dovuto piu che alla bonta dei fascisti ungheresi al fatto che i tedeschi erano restii ad avviare un'azione di
sterminio per un numero ancora cosi limitato di persone. Nel 1942, cedendo alle pressioni del ministero degli esteri del
Reich (il quale non si stancava mai di ricordare agli alleati della Germania che la pietra di paragone della loro fedelta
era il contributo che davano non alla vittoria, ma alla soluzione del problema ebraico), 1'Ungheria si era offerta di con-
segnare tutti i profughi ebrei. Il ministero degli esteri era ben lieto di accettare, considerandolo un passo nella direzione
giusta, ma Eichmann si era opposto: a suo avviso, per ragioni tecniche era preferibile rinviare l'accettazione di questo
"gruppo" al giorno in cui 1'Ungheria fosse stata "disposta a consegnare anche gli ebrei ungheresi"; sarebbe stato troppo
costoso "mettere in moto tutto il meccanismo dell'evacuazione" per questa sola categoria, € non si sarebbe fatto "nessun
progresso nella soluzione del problema ebraico in Ungheria." Ma ora, nel 1944, I'Ungheria era "disposta,”" e questo per-
ché il 19 marzo due divisioni tedesche avevano occupato il paese. Al seguito delle truppe erano arrivati il nuovo pleni-
potenziario del Reich, SS-Standartenfiihrer dott. Edmund Veesenmayer, agente di Himmler in seno al ministero degli
esteri, e ['SS-ObergruppenFiihrer Otto Winkelmann, il quale era membro del Corpo dei comandanti superiori delle SS e
della polizia e quindi era alle dirette dipendenze di Himmler. Il terzo ufficiale delle SS che arrivo in Ungheria fu Eich-
mann, l'esperto in evacuazione e deportazione, che faceva parte dell'RSHA e dipendeva da Miiller e Kaltenbrunner. Hit-
ler, personalmente, non aveva lasciato dubbi su cio che significava l'arrivo di questi tre signori; in un famoso colloquio
che aveva avuto con Horthy prima dell'occupazione del paese, aveva detto che "1'Ungheria non aveva ancora compiuto i
passi necessari per sistemare la questione ebraica" e aveva rimproverato al dittatore magiaro di "non aver permesso che
gli ebrei fossero massacrati" (Hilberg).

La missione di Eichmann era chiara. Tutto il suo ufficio fu trasferito a Budapest (dal punto di vista della sua carriera
questo era "un regresso") per controllare che si compissero tutti "i passi necessari." Lui non sapeva minimamente come
si sarebbero messe le cose; temeva soprattutto che gli ungheresi opponessero resistenza, e in tal caso non avrebbe sapu-
to come rimediare perché non aveva molti uomini a disposizione e non conosceva la situazione locale. Ma questi timori
si rivelarono assolutamente infondati. La gendarmeria ungherese fu piu che zelante nel fare tutto cio che occorreva e il
nuovo segretario di Stato addetto agli affari politici (problema ebraico) presso il ministero degli interni magiaro, Laszlo
Endre, era un uomo "ben versato nella questione ebraica" e divenne suo intimo amico. Tutto ando "come un sogno," se-
condo l'espressione che Eichmann uso ogni volta che ricordo questo episodio; non ci furono difficolta di sorta - a meno
che naturalmente non si chiamino difficolta alcune piccole discrepanze tra i suoi ordini e i desideri dei suoi amici: per
esempio, forse in considerazione del fatto che I'Armata Rossa stava avanzando da est, lui ordino che il paese fosse "se-
tacciato da est a ovest," e non viceversa, il che significava che gli ebrei di Budapest sarebbero stati evacuati solo in un
secondo tempo, di li a qualche tempo, di li a qualche settimana se non qualche mese; e questo addolord non poco i fa-
scisti ungheresi, i quali avrebbero voluto che la loro capitale fosse la prima ad essere "ripulita." (Quello che Eichmann
chiamo un "sogno" fu per g/i ebrei un incubo spaventoso: in nessun'altra nazione tanta gente fu deportata e sterminata in
cosi breve tempo: in meno di due mesi partirono centoquarantasette treni che portarono via 434.351 persone rinchiuse
in vagoni-merci sigillati, cento per vagone, ¢ le camere a gas di Auschwitz pur lavorando a pieno ritmo stentarono a li-
quidare tutta questa moltitudine). [indice]

[...] Sarebbe vano cercar di stabilire che cosa fosse piu forte in lui, se I'ammirazione per Hitler o I'intenzione di restare
un cittadino ligio alla legge anche ora che il Terzo Reich era ridotto a un cumulo di macerie. Entrambi i motivi ebbero
la loro importanza ancora negli ultimi giorni di guerra, quand'egli era a Berlino e con sdegno vide che attorno a lui tutti
cercavano di procurarsi documenti falsi prima dell'arrivo dei russi o degli americani. Di 1i a qualche settimana anche
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Eichmann comincio a viaggiare sotto falso nome, ma ormai Hitler era morto ¢ "la legge del paese" non esisteva piu e
lui, come preciso al processo, non era piu vincolato dal giuramento. E infatti il giuramento prestato dalle SS differiva da
quello dei militari, nel senso che imponeva fedelta a Hitler, non alla Germania.

Il problema della coscienza di Adolf Eichmann, che ¢ notoriamente complesso ma nient'affatto unico, non puo esse-
re paragonato a quello della coscienza dei generali tedeschi, uno dei quali, quando a Norimberga gli chiesero "Com'é
possibile che tutti voi rispettabili generali abbiate seguitato a servire un assassino con tanta fedelta?" rispose che non
toccava a un soldato ergersi a giudice del suo comandante supremo: "Questo tocca alla storia, o a Dio in cielo." (Cosi il
generale Alfred Jodl, impiccato a Norimberga.) Eichmann, molto meno intelligente e per nulla istruito, capi almeno va-
gamente che a trasformarli tutti in criminali non era stato un ordine, ma una legge. La differenza tra ordine e "ordine del
Fiihrer" era che la validita del secondo non era limitata nel tempo o nello spazio, mentre questo limite ¢ caratteristica
precipua del primo. E questa ¢ anche la vera ragione per cui quando il Fiihrer ordino la soluzione finale esperti giuristi e
consiglieri giuridici, non semplici amministratori, stilarono una fiumana di regolamenti e direttive: quell'ordine, a diffe-
renza degli ordini comuni, fu considerato una legge. Inutile aggiungere che tutti questi strumenti giuridici, lungi dall'es-
sere semplice frutto della pignoleria o precisione tedesca, servirono ottimamente a dare a tutta la faccenda una parvenza
di legalita. E come nei paesi civili la legge presuppone che la voce della coscienza dica a tutti "Non ammazzare," anche
se talvolta I'uomo puo avere istinti e tendenze omicide, cosi la legge della Germania hitleriana pretendeva che la voce
della coscienza dicesse a tutti: "Ammazza," anche se gli organizzatori dei massacri sapevano benissimo che cio era con-
trario agli istinti e alle tendenze normali della maggior parte della popolazione. Il male, nel Terzo Reich, aveva perduto
la proprieta che permette ai piu di riconoscerlo per quello che ¢ - la proprieta della tentazione. Molti tedeschi e molti
nazisti, probabilmente la stragrande maggioranza, dovettero essere tentati di non uccidere, non rubare, non mandare a
morire i loro vicini di casa (ché naturalmente, per quanto non sempre conoscessero gli orridi particolari, essi sapevano
che gli ebrei erano trasportati verso la morte); e dovettero essere tentati di non trarre vantaggi da questi crimini e dive-
nirne complici. Ma Dio sa quanto bene avessero imparato a resistere a queste tentazioni. [indice]

[...] Alla conferenza di Wannsee, Martin Luther, del ministero degli Esteri, aveva avvertito che grandi difficolta si sa-
rebbero incontrate nei paesi scandinavi, soprattutto in Norvegia ¢ in Danimarca. (La Svezia non fu mai occupata, ¢ la
Finlandia, benché in guerra si fosse schierata al fianco dell'Asse, fu 1'unico paese a cui i nazisti quasi mai proposero di
risolvere la questione ebraica. Questa sorprendente eccezione per la Finlandia, dove vivevano circa duemila ebrei, era
forse dovuta al fatto che Hitler aveva grande stima per i finlandesi e non riteneva opportuno sottoporli a minacce e umi-
lianti ricatti.) Cosi Luther aveva proposto di rinviare per il momento 1'evacuazione degli ebrei dalla Scandinavia, e per
quel che riguarda la Danimarca la cosa era piu che ovvia, poiché il paese aveva sempre un suo governo indipendente e,
benché invaso assieme alla Norvegia nell'aprile del 1940, fu rispettato come Stato neutrale sino all'autunno del 1943. In
Danimarca non esisteva un movimento fascista o nazista degno di nota, e di conseguenza non c'erano collaborazionisti.
Ma in Norvegia i nazisti erano invece riusciti a trovare entusiastici sostenitori, ¢ Vidkun Quisling, capo del partito nor-
vegese filonazista e antisemita, divenne una figura addirittura proverbiale, tanto che ancor oggi si dice quisling per indi-
care un governante venduto allo straniero. I settemila ebrei della Norvegia erano quasi tutti apolidi, profughi tedeschi;
furono catturati e internati con poche azioni-lampo, nell'ottobre e nel novembre del 1942. Quando I'ufficio di Eichmann
ordino che fossero deportati ad Auschwitz, alcuni uomini di Quisling si dimisero dalle cariche che occupavano in seno
al governo. La cosa non dovette sorprendere il signor Luther ¢ il ministero degli esteri del Reich; ma un fatto molto piu
grave, ¢ sicuramente del tutto inaspettato, fu che la Svezia offti asilo a tutti i perseguitati e talvolta anche la cittadinanza
svedese. La proposta venne fatta al dott. Ernst von Weizsécker, sottosegretario di Stato agli esteri, il quale si rifiuto di
discuterla; ma l'offerta ebbe ugualmente il suo effetto. E sempre relativamente facile uscire illegalmente da un paese,
ma ¢ quasi impossibile trovare rifugio in un altro senza il permesso e all'insaputa delle autorita preposte all'immigrazio-
ne. Circa novecento persone, un po' piu della meta della piccola comunita ebraica norvegese, furono fatte passare in
Svezia alla chetichella.

Ma fu in Danimarca che i tedeschi dovettero constatare quanto giustificate fossero le apprensioni del ministero degli
esteri. La storia degli ebrei danesi ¢ una storia sui generis, e il comportamento della popolazione ¢ del governo danese
non trova riscontro in nessun altro paese d'Europa, occupato o alleato dell'Asse o neutrale e indipendente che fosse. Su
questa storia si dovrebbero tenere lezioni obbligatorie in tutte le universita ove vi sia una facolta di scienze politiche,
per dare un'idea della potenza enorme della nonviolenza e della resistenza passiva, anche se 1'avversario ¢ violento e di-
spone di mezzi infinitamente superiori. Certo, anche altri paesi d'Europa difettavano di "comprensione per la questione
ebraica," e anzi si puo dire che la maggioranza dei paesi europei fossero contrari alle soluzioni "radicali" e "finali."
Come la Danimarca, anche la Svezia, I'ltalia e la Bulgaria si rivelarono quasi immuni dall'antisemitismo, ma delle tre di
queste nazioni che si trovavano sotto il tallone tedesco soltanto la danese 0so esprimere apertamente cid che pensava.
L'talia e la Bulgaria sabotarono gli ordini della Germania e svolsero un complicato doppio gioco, salvando i loro ebrei
con un four de force d'ingegnosita, ma non contestarono mai la politica antisemita in quanto tale. Era esattamente 1'op-
posto di quello che fecero i danesi. Quando i tedeschi, con una certa cautela, li invitarono a introdurre il distintivo gial-
lo, essi risposero che il re sarebbe stato il primo a portarlo, e i ministri danesi fecero presente che qualsiasi provvedi-
mento antisemita avrebbe provocato le loro immediate dimissioni. Decisivo fu poi il fatto che i tedeschi non riuscirono
nemmeno a imporre che si facesse una distinzione tra gli ebrei di origine danese (che erano circa seimilaquattrocento) e
i millequattrocento ebrei di origine tedesca che erano riparati in Danimarca prima della guerra e che ora il governo del
Reich aveva dichiarato apolidi. Il rifiuto opposto dai danesi dovette stupire enormemente i tedeschi, poiché ai loro occhi
era quanto mai "illogico" che un governo proteggesse gente a cui pure aveva negato categoricamente la cittadinanza e
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anche il permesso di lavorare. [...] I danesi spiegarono ai capi tedeschi che siccome i profughi, in quanto apolidi, non
erano piu cittadini tedeschi, i nazisti non potevano pretendere la loro consegna senza il consenso danese. Fu uno dei po-
chi casi in cui la condizione di apolide si riveld un buon pretesto, anche se naturalmente non fu per il fatto in sé di esse-
re apolidi che gli ebrei si salvarono, ma perché il governo danese aveva deciso di difenderli. Cosi i nazisti non poterono
compiere nessuno di quei passi preliminari che erano tanto importanti nella burocrazia dello sterminio, ¢ le operazioni
furono rinviate all'autunno del 1943. Quello che accadde allora fu veramente stupefacente; per i tedeschi, in confronto a
cio che avveniva in altri paesi d'Europa, fu un grande scompiglio. Nell'agosto del 1943 (quando ormai l'offensiva tede-
sca in Russia era fallita, I'dfrika Korps si era arreso in Tunisia e gli Alleati erano sbarcati in Italia) il governo svedese
annullo l'accordo concluso con la Germania nel 1940, in base al quale le truppe tedesche avevano il diritto di attraversa-
re la Svezia. A questo punto i danesi decisero di accelerare un po' le cose: nei cantieri della Danimarca ci furono som-
mosse, gli operai si rifiutarono di riparare le navi tedesche e scesero in sciopero. Il comandante militare tedesco procla-
mo lo stato d'emergenza e impose la legge marziale, e Himmler penso che fosse il momento buono per affrontare il pro-
blema ebraico, la cui "soluzione" si era fatta attendere fin troppo. Ma un fatto che Himmler trascuro fu che (a parte la
resistenza danese) i capi tedeschi che ormai da anni vivevano in Danimarca non erano piu quelli di un tempo. Non solo
il generale von Hannecken, il comandante militare, si rifiuto di mettere truppe a disposizione del dott. Werner Best, ple-
nipotenziario del Reich; ma anche le unita speciali delle SS (gli Einsatzkommandos) che lavoravano in Danimarca tro-
varono molto spesso da ridire sui "provvedimenti ordinati dagli uffici centrali," come disse Best nella deposizione che
rese poi a Norimberga. E lo stesso Best, che veniva dalla Gestapo ed era stato consigliere di Heydrich e aveva scritto un
famoso libro sulla polizia e aveva lavorato per il governo militare di Parigi con piena soddisfazione dei suoi superiori,
non era piu una persona fidata, anche se non ¢ certo che a Berlino se ne rendessero perfettamente conto. Comunque, fin
dall'inizio era chiaro che le cose non sarebbero andate bene, e 'ufficio di Eichmann mando allora in Danimarca uno dei
suoi uomini migliori, Rolf Giinther, che sicuramente nessuno poteva accusare di non avere la necessaria "durezza." Ma
Giinther non fece nessuna impressione ai suoi colleghi di Copenhagen, e von Hannecken si rifiutd addirittura di emana-
re un decreto che imponesse a tutti gli ebrei di presentarsi per essere mandati a lavorare.

Best ando a Berlino e ottenne la promessa che tutti gli ebrei danesi sarebbero stati inviati a Theresienstadt, a qua-
lunque categoria appartenessero - una concessione molto importante, dal punto di vista dei nazisti. Come data del loro
arresto ¢ della loro immediata deportazione (le navi erano gia pronte nei porti) fu fissata la notte del 1° ottobre, e non
potendosi fare affidamento né sui danesi né sugli ebrei né sulle truppe tedesche di stanza in Danimarca, arrivarono dalla
Germania unita della polizia tedesca, per effettuare una perquisizione casa per casa. Ma all'ultimo momento Best proibi
a queste unita di entrare negli alloggi, perché c'era il rischio che la polizia danese intervenisse e, se la popolazione dane-
se si fosse scatenata, era probabile che i tedeschi avessero la peggio. Cosi poterono essere catturati soltanto quegli ebrei
che aprivano volontariamente la porta. I tedeschi trovarono esattamente 477 persone (su pit di 7800) in casa e disposte
a lasciarli entrare. Pochi giorni prima della data fatale un agente marittimo tedesco, certo Georg F. Duckwitz, probabil-
mente istruito dallo stesso Best, aveva rivelato tutto il piano al governo danese, che a sua volta si era affrettato a infor-
mare i capi della comunita ebraica. E questi, all’opposto dei capi ebraici di altri paesi, avevano comunicato apertamente
la notizia ai fedeli, nelle sinagoghe, in occasione delle funzioni religiose del Capodanno ebraico. Gli ebrei ebbero appe-
na il tempo di lasciare le loro case e di nascondersi, cosa che fu molto facile perché, come si espresse la sentenza, "tutto
il popolo danese, dal re, al pitt umile cittadino," era pronto a ospitarli.

Probabilmente sarebbero dovuti rimanere nascosti per tutta la durata della guerra se la Danimarca non avesse avuto la
fortuna di essere vicina alla Svezia. Si ritenne opportuno trasportare tutti gli ebrei in Svezia, e cosi si fece con l'aiuto
della flotta da pesca danese. Le spese di trasporto per i non abbienti (circa cento dollari a persona) furono pagate in gran
parte da ricchi cittadini danesi, e questa fu forse la cosa piu stupefacente di tutte, perché negli altri paesi gli ebrei paga-
vano da sé le spese della propria deportazione, gli ebrei ricchi spendevano tesori per comprarsi permessi di uscita (in
Olanda, Slovacchia e piu tardi Ungheria), o corrompendo le autorita locali o trattando "legalmente" con le SS, le quali
accettavano soltanto valuta pregiata e, per esempio in Olanda, volevano dai cinquemila ai diecimila dollari

per persona. Anche dove la popolazione simpatizzava per loro e cercava sinceramente di aiutarli, gli ebrei dovevano
pagare se volevano andar via, e quindi le possibilita di fuggire, per i poveri, erano nulle.

Occorse quasi tutto ottobre per traghettare gli ebrei attraverso le cinque-quindici miglia di mare che separano la Da-
nimarca dalla Svevia. Gli svedesi accolsero 5919 profughi, di cui almeno 1000 erano di origine tedesca, 1310 erano
mezzi ebrei e 686 erano non ebrei sposati ad ebrei, (Quasi la meta degli ebrei di origine danese rimase invece in Dani-
marca, e si salvo tenendosi nascosta.) Gli ebrei non danesi si trovarono bene come non mai, giacché tutti ottennero il
permesso di lavorare. Le poche centinaia che la polizia tedesca era riuscita ad arrestare furono trasportati a Theresien-
stadt: erano persone anziane o povere, che o non erano state avvertite in tempo o non avevano capito la gravita della si-
tuazione. Nel ghetto godettero di privilegi come nessun altro gruppo, grazie all'incessante campagna che in Danimarca
fecero su di loro le autorita e privati cittadini. Ne perirono quarantotto, una percentuale non molto alta, se si pensa alla
loro eta media. Quando tutto fu finito, Eichmann si senti in dovere di riconoscere che "per varie ragioni" l'azione contro
gli ebrei danesi era stata un "fallimento"; invece quel singolare individuo che era il dott. Best dichiaro: "Obiettivo del-
l'operazione non era arrestare un gran numero di ebrei, ma ripulire la Danimarca dagli ebrei: ed ora questo obiettivo ¢
stato raggiunto."

L'aspetto politicamente e psicologicamente piu interessante di tutta questa vicenda ¢ forse costituito dal comportamento
delle autorita tedesche insediate in Danimarca, dal loro evidente sabotaggio degli ordini che giungevano da Berlino. A
quel che si sa, fu questa I'unica volta che i nazisti incontrarono una resistenza aperta, ¢ il risultato fu a quanto pare che
quelli di loro che vi si trovarono coinvolti cambiarono mentalitd. Non vedevano piu lo sterminio di un intero popolo
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come una cosa ovvia. Avevano urtato in una resistenza basata su saldi principi, e la loro " durezza " si era sciolta come
ghiaccio al sole permettendo il riaffiorare, sia pur timido, di un po' di vero coraggio. Del resto, che 1'ideale della "durez-
za," eccezion fatta forse per qualche bruto, fosse soltanto un mito creato apposta per autoingannarsi, un mito che na-
scondeva uno sfrenato desiderio di irreggimentarsi a qualunque prezzo, lo si vide chiaramente al processo di Norimber-
ga, dove gli imputati si accusarono e si tradirono a vicenda giurando e spergiurando di essere sempre stati "contrari" o
sostenendo, come fece piu tardi anche Eichmann, che i loro superiori avevano abusato delle loro migliori qualita. (A
Gerusalemme Eichmann accuso "quelli al potere" di avere abusato della sua "obbedienza": "II suddito di un governo
buono ¢ fortunato, il suddito di un governo cattivo ¢ sfortunato: io non ho avuto fortuna.") Ora avevano perduto l'altez-
zosita d'un tempo, e benché i piu di loro dovessero ben sapere che non sarebbero sfuggiti alla condanna, nessuno ebbe il
fegato di difendere 1'ideologia nazista. A Norimberga Werner Best dichiaro di aver dovuto fare un difficile doppio gioco
e affermo che era merito suo se i governanti danesi erano stati informati dell'imminente catastrofe; i documenti prova-
vano invece che proprio lui aveva proposto a Berlino I'operazione danese: ma egli spiego che anche questo faceva parte
del gioco. Best fu estradato in Danimarca e 1i venne condannato a morte; ma si appello contro la sentenza, e il risultato
fu sorprendente: in base a "nuove prove" la pena di morte gli fu commutata in cinque anni di carcere, per cui poco tem-
po dopo fu rimesso in liberta. Probabilmente riusci a dimostrare alla Corte danese che veramente aveva fatto del suo

meglio. [indice]

[...] L'11 maggio 1960, alle diciotto e trenta, mentre come al solito scendeva dall'autobus che lo riportava a casa dal
lavoro, Eichmann fu afferrato da tre uomini e in meno di un minuto gettato in un'auto che sostava nei pressi. Fu portato
in un remoto sobborgo di Buenos Aires, in una casa che i suoi rapitori avevano preso in affitto da qualche tempo. Nes-
suna droga, nessuna corda, nessuna manetta fu usata, ¢ Eichmann capi subito che si trattava di un colpo da professioni-
sti, effettuato senza inutile violenza. Non se la prese. Quando gli chiesero chi era, rispose senza esitazioni: "ich bin A-
dolf Eichmann" e, frase sorprendente, aggiunse: "So di essere nelle mani d'israeliani.” (Piu tardi spiego di aver letto su
qualche giornale che Ben Gurion aveva ordinato di scovarlo e catturarlo.) Per otto giorni, mentre in Isracle si attendeva
l'arrivo dell'aeroplano dell'El-Al che doveva portare rapitori e prigioniero, Eichmann rimase in quella casa legato a un
letto, e questa fu l'unica cosa di cui si lamento. Al secondo giorno di prigionia fu invitato a dichiarare per iscritto che
non aveva nulla in contrario ad essere processato da un tribunale isracliano. Naturalmente il testo della dichiarazione era
gia pronto, e lui non doveva fare altro che firmarlo. Senonché con sorpresa di tutti egli pretese di scrivere una dichiara-
zione a modo suo, utilizzando il testo gia preparato, a quanto pare, soltanto nella parte introduttiva: "Io sottoscritto, A-
dolf Eichmann, dichiaro di mia spontanea volonta che, essendo stata ormai scoperta la mia vera identita, mi rendo per-
fettamente conto che sarebbe inutile cercare di sfuggire ulteriormente alla giustizia. Percid mi dichiaro disposto a re-
carmi in Israele e affrontare il giudizio di un tribunale, un tribunale autorizzato. E chiaro e sottinteso che mi sara con-
cessa assistenza legale [qui finisce probabilmente la parte ricopiata], e io cerchero di scrivere che cosa ho fatto nei miei
ultimi anni di attivita pubblica in Germania, senza abbellimenti di sorta, in modo da dare un quadro veritiero alle gene-
razioni future. Faccio questa dichiarazione di mia spontanea volonta, non allettato da promesse né costretto con mi-
nacce. Voglio finalmente essere in pace con me stesso. Non potendo ovviamente ricordare tutti i particolari, e avendo
l'impressione di confondere i fatti, chiedo che si mettano a mia disposizione documenti e dichiarazioni giurate onde aiu-
tarmi nel mio sforzo di ricercare la verita. Firmato: Adolf Eichmann. Buenos Aires, maggio 1960." [indice]

[...] Ci sono due modi per spiegare la sorprendente disposizione di Eichmann a collaborare con la giustizia. (Anche 1
giudici, pur considerandolo un "bugiardo," dovettero riconoscere che non era facile capire come mai egli avesse rivelato
a Less "tanti particolari che prima della sua confessione non potevano essere provati, soprattutto i viaggi nell'Europa
orientale, dove aveva veduto le atrocita con i propri occhi.") In Argentina, vari anni prima di essere catturato, egli gia
aveva scritto che era stanco di vivere nell'anonimo, e questa stanchezza doveva essere cresciuta in lui quanto piu legge-
va le cose che si scrivevano sul suo conto. La seconda spiegazione, da lui fornita in Israele, ¢ assai pitt drammatica:
"Circa un anno ¢ mezzo fa [cio¢ nella primavera del 1959] sentii dire da un conoscente appena tornato da un viaggio in
Germania che alcuni settori della gioventu tedesca erano tormentati da un senso di colpa... e per me il fatto che ci fosse
questo complesso di colpa fu una cosa molto importante, importante come potrebbe essere, per cosi dire, l'atterraggio
del primo uomo sulla luna. Divenne un punto essenziale della mia vita interiore, attorno al quale si cristallizzarono mol-
ti pensieri. Ecco perché non fuggii... quando mi accorsi che gli investigatori stavano stringendo la rete attorno a me...
Dopo quelle conversazioni sul senso di colpa della gioventu tedesca, che mi fecero cosi profonda impressione, sentii
che non avevo piu il diritto di sparire. Ed ecco perché all'inizio di questo interrogatorio ho anche proposto, in una di-
chiarazione scritta, ... d'impiccarmi in pubblico. Volevo fare qualcosa per liberare i giovani tedeschi dal peso della col-
pa, poiché in fondo questi giovani non sono responsabili di cid che ¢ accaduto e di cio che i loro padri hanno fatto du-
rante l'ultima guerra" - guerra che pero in un altro contesto, egli seguitava a chiamare una "guerra imposta al Reich."
Naturalmente tutte queste erano chiacchiere vuote. Che cosa gli avrebbe infatti impedito di tornarsene da sé in Germa-
nia e di costituirsi? [indice]

[...] 1129 giugno 1961, dieci settimane dopo l'apertura del processo (11 aprile), 1'accusa termino la sua requisitoria e il
dott. Servatius comincio a esporre le tesi della difesa; il 14 agosto, dopo centoquattordici udienze, il dibattimento fini.
La Corte si aggiorno allora per quattro mesi, tornando a riunirsi 1'11 dicembre per leggere la sentenza. Per due giorni -
divisi in cinque sedute - i tre giudici si alternarono nella lettura delle duecentoquarantaquattro sezioni del documento.
Lasciando cadere la tesi della "cospirazione," che I'avrebbe trasformato in "grande criminale di guerra," automaticamen-
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te responsabile di tutto cio che aveva a che fare con la soluzione finale, essi riconobbero Eichmann colpevole di tutte le
quindici imputazioni contenute nell'atto d'accusa, per quanto lo prosciogliessero da alcuni crimini particolari. "In con-
corso con altri" egli aveva commesso crimini "contro il popolo ebraico," cioé contro gli ebrei con l'intenzione di di-
struggere la stirpe, in quattro modi: 1) "causando lo sterminio di milioni di ebrei" ; 2) facendo vivere "milioni di ebrei
in condizioni che verosimilmente avrebbero condotto alla loro distruzione fisica"; 3) "provocando gravi danni, fisici e
mentali"; e 4) "ordinando che si bandissero le nascite e s'interrompessero le gravidanze tra le donne ebree" di There-
sienstadt. Lo prosciolsero pero da queste accuse per quel che riguardava il periodo anteriore all'agosto 1941, cio¢ alla
data in cui gli fu comunicato 1'ordine del Fiihrer, poiché in quel periodo, a Berlino, a Vienna e a Praga, egli non aveva
ancora l'intenzione di "distruggere" il popolo ebraico. Questi erano i primi quattro capi d'accusa. I capi 5-12 riguardava-
no i "crimini contro l'umanita - un concetto piuttosto strano nel diritto d'Israele, poiché comprendeva tanto il genocidio
praticato contro non ebrei (per esempio zingari e polacchi), quanto tutti gli altri delitti (assassinio incluso) contro ebrei o
non ebrei, purché non commessi con l'intenzione di "distruggere" un popolo intero. Percio tutte le cose che Eichmann
aveva fatto prima dell'ordine del Fiihrer e tutte le sue azioni contro non ebrei furono ammassate sotto la voce "crimini
contro I'umanita," con l'aggiunta, ancora una volta, di tutti i crimini contro ebrei posteriori all'agosto 1941, dato che
questi erano anche delitti ordinari. Il risultato fu che il capo 5 imputava ad Eichmann gli stessi delitti enumerati nei capi
1 ¢ 2, e che il capo 6 lo accusava di avere "perseguitato ebrei per motivi razziali, religiosi e politici"; il capo 7 si occu-
pava del "saccheggio della proprieta... collegato all'omicidio... di questi ebrei," ¢ il capo 8 ricatalogava tutte queste a-
zioni come "crimini di guerra," essendo state commesse per la maggior parte nel periodo bellico. I capi 9-12 riguarda-
vano in particolare i crimini contro non ebrei: il 9 lo accusava dell' "espulsione di... centinaia di migliaia di polacchi dal-
le loro case," il 10 dell' "espulsione di quattordicimila sloveni" dalla Jugoslavia, 1'l1 della deportazione di "decine di
migliaia di zingari" ad Auschwitz. La sentenza disse pero: "Non ¢ stato provato che l'imputato sapesse che gli zingari
erano portati via per essere sterminati" - il che significava che nessuna accusa di genocidio poteva essere mossa ad Ei-
chmann tranne il "crimine contro il popolo ebraico." E difficile capire come i giudici potessero arrivare a una simile
conclusione, poiché, a parte il fatto che lo sterminio degli zingari era una cosa risaputa da tutti, Eichmann in istruttoria
aveva ammesso di esserne al corrente: ricordava vagamente che era stato un ordine di Himmler, che per gli zingari non
c'erano "direttive" come c'erano invece per gli ebrei, e che nessuno aveva mai fatto "ricerche sul problema degli zinga-
ri" - "origini, costumi, usanze, organizzazione, folklore, economia." Il suo ufficio era stato incaricato di "evacuare" tren-
tamila zingari dal territorio del Reich, e lui non poteva ricordare tutti i particolari, perché c'erano state tante interferen-
ze; ma che gli zingari, al pari degli ebrei, fossero portati via per essere sterminati, era una cosa di cui non aveva mai du-
bitato. Insomma Eichmann era colpevole del loro sterminio esattamente come lo era dello sterminio degli ebrei. Il capo
12 riguardava la deportazione di novantatre bambini di Lidice, il villaggio cecoslovacco i cui abitanti erano stati massa-
crati dopo l'uccisione di Heydrich. Eichmann fu pero, giustamente, prosciolto dall'accusa di avere ucciso questi bambi-
ni. Gli ultimi tre capi lo accusavano di aver fatto parte di tre delle quattro organizzazioni classificate come "criminali" a
Norimberga - le SS, il Servizio di sicurezza o SD, la polizia segreta di Stato o Gestapo.

[...] Poi ci fu l'ultima dichiarazione di Eichmann: le sue speranze nella giustizia erano andate deluse, la Corte non gli
aveva creduto benché egli si fosse sempre sforzato di dire la verita. I giudici non l'avevano capito: lui non aveva mai
odiato gli ebrei, non aveva mai voluto lo sterminio di esseri umani. La sua colpa veniva dall'obbedienza, che ¢ sempre
stata esaltata come una virti. Di questa sua virtll i capi nazisti avevano abusato, ma lui non aveva mai fatto parte della
cricca al potere, era una vittima, e solo i capi meritavano di essere puniti. (Tuttavia egli non fece come tanti altri crimi-
nali di basso rango i quali, processati, si erano lagnati perché i capi avevano sempre detto loro di non preoccuparsi delle
"responsabilita" e poi li avevano "abbandonati" - suicidandosi o finendo impiccati.) "Io non sono il mostro che si ¢ vo-
luto fare di me," disse Eichmann. "Io sono vittima di un equivoco." Non uso la parola "capro espiatorio,” ma confermo
cio che aveva detto Servatius: era "profondamente convinto di dover pagare le colpe di altri." Due giorni dopo, il 15 di-
cembre 1961, venerdi, alle ore nove di mattina fu pronunziata la condanna a morte. [indice]

[...] Tre mesi piu tardi, il 22 marzo 1962, inizio il processo d'appello dinanzi alla Corte Suprema d'Israele. I giudici era-
no cinque, presidente era Itzhak Olshan. Il signor Hausner si ripresento con i suoi quattro assistenti come pubblica accu-
sa, il dott. Servatius come avvocato difensore, senza nessun assistente. La difesa ripeté tutti i suoi vecchi argomenti con-
tro la competenza della Corte isracliana, ¢ poiché tutti i suoi sforzi per convincere il governo della Germania-Ovest a
chiedere la consegna di Eichmann erano stati vani, ora chiese che fosse Isracle a offrire 1'estradizione. Servatius aveva
portato con sé una lista di nuovi testimoni, ma tra questi non ce n'era uno solo in grado di produrre qualcosa che almeno
vagamente rassomigliasse a un "elemento nuovo." Nella lista aveva incluso quel dott. Hans Globke che Eichmann non
aveva mai visto in vita sua e probabilmente aveva sentito nominare per la prima volta soltanto a Gerusalemme, e, cosa
ancor piu sorprendente, aveva incluso perfino il dottor Chaim Weizmann, il quale era morto gia da dieci anni. L'arringa
del difensore fu un incredibile "pasticcio," pieno di errori (per esempio, voleva presentare come prova nuova la tradu-
zione francese di un documento gia prodotto dall'accusa, in altri due casi i documenti erano stati semplicemente frainte-
si, e cosi via), e l'incuria con cui era stata preparata era in netto contrasto con la discreta precisione di alcune osserva-
zioni, destinate pero a irritare la Corte: 'uccisione mediante gas era una "questione medica"; nessun tribunale ebraico
aveva il diritto di esprimere un giudizio sulla sorte dei bambini di Lidice, poiché quei bambini non erano ebrei; la pro-
cedura isracliana era diversa dalla procedura europea, a cui Eichmann aveva diritto essendo nato in Germania, nel senso
che l'imputato doveva fornire lui stesso gli elementi per la propria difesa: ma questo non si era potuto fare, perché in
Israele mancavano testimoni e documenti utili alla difesa. Il processo era stato dunque sleale, la condanna ingiusta.
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11 dibattimento dinanzi alla Corte Suprema durd appena una settimana, dopo di che i giudici aggiornarono i lavori
per due mesi. I1 29 maggio 1962 ci fu la lettura della seconda sentenza - un po' meno voluminosa della prima, ma sem-
pre ampia abbastanza: cinquantuno pagine protocollo, scritte a macchina con un solo spazio. Confermava il verdetto del
Tribunale distrettuale, ma per far questo non sarebbe stato necessario che i giudici impiegassero due mesi di tempo e
scrivessero cinquantuno pagine. Il fatto si € che la sentenza della Corte Suprema era una revisione di quella di primo
grado, per quanto non lo dicesse. In aperto contrasto con la prima sentenza, si affermo ora che I'appellante "non aveva
ricevuto alcun 'ordine superiore.' Egli era il superiore di se stesso e dava tutti gli ordini nel campo degli affari ebraici";
inoltre, aveva "eclissato per importanza tutti i suoi superiori, compreso Miiller." E prevenendo 1'ovvia obiezione del di-
fensore, che cio¢ gli ebrei non sarebbero stati meglio se Eichmann non fosse mai esistito, i giudici dissero ora che "l'i-
dea della soluzione finale non avrebbe mai assunto le forme infernali dello scorticamento e della tortura di milioni di
ebrei senza lo zelo fanatico e l'insaziabile sete di sangue dell'appellante e dei suoi complici." La Corte Suprema d'Israele
non solo accettd insomma gli argomenti dell'accusa, ma ne adottod persino il linguaggio.

Quel giorno stesso, 29 maggio, Itzhak Ben-Zvi, presidente d'Israele, ricevette la domanda di grazia di Eichmann, quat-
tro pagine manoscritte, stilate seguendo le "istruzioni del mio difensore." Ricevette anche una lettera della moglie e una
dei parenti di Linz; ¢ inoltre centinaia di lettere e telegrammi, da tutte le parti del mondo, che lo invitavano ad usare
clemenza: tra i mittenti facevano spicco il Consiglio centrale dei rabbini americani (l'organismo rappresentativo degli
ebrei riformisti d'America) e un gruppo di docenti dell'universita ebraica di Gerusalemme, capeggiato da Martin Buber,
il quale si era sempre opposto al processo fin dall'inizio ed ora cerco di convincere Ben Gurion a intervenire. 11 31 mag-
gio Ben-Zvi respinse tutte queste istanze di grazia, e qualche ora dopo, sempre in quel giorno (giovedi), poco prima di
mezzanotte Eichmann fu impiccato, il suo corpo fu cremato, le ceneri furono disperse sulle acque del Mediterraneo che
bagnano Israele.

[...] Adolf Eichmann ando alla forca con gran dignita. Aveva chiesto una bottiglia di vino rosso e ne aveva bevuto me-
ta. Rifiuto 'assistenza del pastore protestante, reverendo William Hull, che si era offerto di leggergli la Bibbia: ormai
gli restavano appena due ore di vita, e percio non aveva "tempo da perdere." Percorse i cinquanta metri dalla sua cella
alla stanza dell'esecuzione calmo e a testa alta, con le mani legate dietro la schiena. Quando le guardie gli legarono le
caviglie e le ginocchia, chiese che non stringessero troppo le funi, in modo da poter restare in piedi. "Non ce n'¢ biso-
gno," disse quando gli offersero il cappuccio nero. Era completamente padrone di sé, anzi qualcosa di piu: era comple-
tamente se stesso. Nulla lo dimostra meglio della grottesca insulsaggine delle sue ultime parole. Comincio col dire di
essere un Gottgldubiger, il termine nazista per indicare chi non segue la religione cristiana ¢ non crede nella vita dopo
la morte. Ma poi aggiunse: "Tra breve, signori, ci rivedremo. Questo ¢ il destino di tutti gli uomini. Viva la Germania,
viva I'Argentina, viva I'Austria. Non le dimentichero.” Di fronte alla morte aveva trovato la bella frase da usare per 1'o-
razione funebre. Sotto la forca la memoria gli gioco I'ultimo scherzo: egli si senti "esaltato" dimenticando che quello era
il suo funerale.

Era come se in quegli ultimi minuti egli ricapitolasse la lezione che quel suo lungo viaggio nella malvagita umana ci
aveva insegnato - la lezione della spaventosa, indicibile e inimmaginabile banalita del male. [indice]

[...] Stava deponendo Abba Kovner, un "poeta e scrittore" che piu che testimoniare teneva una conferenza, con la di-
sinvoltura di chi ¢ avvezzo a parlare in pubblico ¢ non gradisce di essere interrotto. Il presidente aveva invitato Kovner
ad essere breve (e Kovner naturalmente si era offeso), e quando Hausner aveva cercato di difendere il proprio testimo-
ne, aveva detto che l'accusa non doveva "lamentarsi dell'impazienza della Corte" - e anche Hausner, ovviamente, si era
impermalito. In quest'atmosfera alquanto tesa il teste fece per caso il nome di Anton Schmidt - un nome che non era del
tutto ignoto all'uditorio, poiché lo Yad Vashem qualche anno prima aveva pubblicato la storia di Schmidt nel suo "Bol-
lettino" ebraico, e vari documenti in yiddish erano stati rintracciati in America. Anton Schmidt, un Feldwebel ossia ser-
gente della Wehrmacht, comandava in Polonia una pattuglia che raccoglieva i soldati tedeschi sbandati, staccati dalle
loro unita. Nel corso delle sue peregrinazioni si era imbattuto in partigiani ebrei, tra cui il signor Kovner, che era illustre
membro del movimento clandestino ebraico, e li aveva aiutati fornendo loro documenti falsi e camion militari. Cosa piu
importante di tutte: "Non lo aveva fatto per denaro." Il traffico era continuato per cinque mesi, dall'ottobre 1941 al mar-
70 1942; poi Anton Schmidt era stato arrestato e giustiziato. (L'accusa sollecito il racconto di questa storia perché Ko-
vner aveva sentito nominare Eichmann per la prima volta da Schmidt, il quale gli aveva detto come nella Wehrmacht
circolassero voci secondo cui Eichmann era quello che "organizzava tutto.").

Questa non era affatto la prima volta che qualcuno accennava ad aiuti ricevuti dal mondo esterno, cio¢ da non ebrei.
[...] Ma Kovner fu il primo e I'ultimo a raccontare di essere stato aiutato da un tedesco. C'era, ¢ vero, anche un altro e-
pisodio che riguardava un tedesco; ma di questi si parlava soltanto in un documento: si trattava di un ufficiale che aveva
aiutato gli ebrei indirettamente, sabotando gli ordini della polizia; 'aveva fatta franca, ma la cosa era stata abbastanza
grave da venir menzionata nella corrispondenza tra Himmler e Bormann.

Nei pochi minuti che occorsero a Kovner per raccontare come fosse stato aiutato da un sergente tedesco, un silenzio di
tomba calo nell'aula del tribunale; come se il pubblico avesse spontancamente deciso di osservare i tradizionali due mi-
nuti di silenzio in memoria dell'uvomo che si chiamava Anton Schmidt. E in quei due minuti, che furono come un im-
provviso raggio di luce in mezzo a una fitta, impenetrabile tenebra, un pensiero affioro alle menti, chiaro, irrefutabile,
indiscutibile: come tutto sarebbe stato oggi diverso in quell'aula, in Isracle, in Germania, in tutta I'Europa e forse in tutti
i paesi del mondo, se ci fossero stati piu episodi del genere da raccontare! [indice]
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