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Claudio Piersanti ¢ nato in Abruzzo nel 1954. Laureatosi in Filosofia a
Bologna, attualmente vive tra Roma e le Marche. A lungo giornalista scientifico (si
¢ occupato prevalentemente di tematiche legate alla neurobiologia), ¢ anche autore
di sceneggiature cimematografiche (ha lavorato soprattutto con Carlo Mazzacurati)
e di un libro a fumetti, Stigmate, scritto con Lorenzo Mattotti.

Charles ¢ 1l primo romanzo di Piersanti, in termini di ideazione. La sua
scrittura risale, infatti, al 1980, addirittura prima di Casa di nessuno, come l'autore
stesso spiega nella Nozz che accompagna il libro. Egli immaginava a quell’epoca un
racconto ambientato in Europa, piu precisamente tra Italia e Francia, nell’anno
1999, con uno scenario di guerra. Egli precisa che il romanzo dovrebbe essere stato
un “romanzo d’azione e di memoria”, ma a causa della notevole difficolta di
composizione, non poté essere accolto dal pubblico fino all’anno 2000, proprio nel
periodo in cui la storia ¢ ambientata.

I1 libro si presenta come un “noir politico”. Il narratore si immedesima nel
punto di vista di Giorgio, restando comunque la narrazione sempre in terza
persona. Egli, medico oculista, trascorre in Francia con I’'amico Michel una vita
agiata e dedita ai piaceri, grazie al lavoro estremamente remunerativo, senza
coinvolgimenti personali e emotivi, finché a causa delle esercitazioni di guerra che si
tengono in Europa si ritrova costretto a dover cambiare vita. Glorgio, di origini
Abruzzesi, ha, infatti, un fratello, Piero, il quale viene a trovarsi in una situazione di
pericolo, essendo ricercato per azioni terroristiche. I dettagli della vicenda di Piero
sono ignoti a tutti, fino all’ascolto nel finale del nastro che Piero stesso aveva
registrato quando era latitante, prima si hanno solo vaghe e poco utili informazioni
su “I'incidente”, come ¢ chiamato da tutti. Nonostante i due fratelli siano
estremamente intelligenti, ¢ Giorgio quello che ha avuto successo nel lavoro,
trovando un lavoro che lo rende libero da ogni preoccupazione economica, mentre
Piero, bioingegnere, si ritrova a dover sabotare missili per poter esprimere al meglio
le sue capacita tecniche, incomprese nell’ambito dell'ingegneria, governato da
politiche anticoncorrenziali. Giorgio intraprende quindi un tentativo di salvataggio
del fratello, braccato da numerosi uomini, nascondendolo per case e persino in un
cimitero, infine il fratello si uccide per non essere catturato. Il mistero che circonda
il fratello ¢ svelato verso la fine del racconto, tramite una registrazione audio che
era stata requisita e che ¢ stata recuperata da Charles. Giorgio, sin da quando si
interessa al fratello, tende a isolarsi mentalmente, mantenendo solo la presenza
fisica ma richiudendosi sempre piu nei pensieri che lo tormentano, e dopo la morte
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di Piero questo comportamento lo conduce ad allontanarsi anche da Christine, sua
compagna conosciuta in Francia.

Il racconto si snoda nella prima meta su un’elaborata presentazione dei
personaggi, che sono messi a conoscenza del lettore tramite le loro azioni: Piersanti
descrive i personaggi per 'aspetto esterno (e lo stesso fa per 1 luoghi, con
descrizioni particolareggiate), lasciando al lettore la comprensione della loro
psicologia. Giorgio e Michel inizialmente vivono dedicandosi all’attivita di
“vitelloni”, cio¢ uomini il cui unico scopo ¢ quello di frequentare piu donne
possibili, e guadagnando moltissimo denaro con il lavoro, non troppo
entusiasmante per i due, di chirurghi oculisti. Entrambi frequentano Renée,
compagna di Roger, che accudisce Charles, un ragazzo il cui padre ¢ ricoverato per
problemi psicologici. L’incontro tra Giorgio e Charles ¢ dovuto a una ferita a un
occhio avuta dal ragazzo sparando con un fucile a piombini. Giorgio propone a
Renée di curare Chatles, e insieme conoscono Christine, una studentessa, che
diventa compagna di Giorgio. Christine, che all’inizio frequenta Giorgio senza
essere coinvolta sentimentalmente, si rivela poi sinceramente innamorata dell’'uvomo
e lo segue in Abruzzo quando questi fa visita ai suoi familiari per informarli della
scomparsa di Piero. Charles resta poi in contatto con Giorgio tramite dei nastri
registrati che raccontano vari episodi della vita di Giorgio in Abruzzo: l'utilizzo di
questi nastri permette ai due di comunicare segretamente durante le carambolesche
vicende durante la latitanza di Piero. Charles, infatti, vive in un ricco complesso di
edifici, detto Deemme, di cui la famiglia possiede alcune abitazioni: in una di queste
viene fatto rifugiare Piero, causando un rafforzamento del legame tra Giorgio e
Charles. Verso la fine del racconto il rapporto tra i due si fa sempre piu tenue fino
ad annullarsi del tutto con la ricomparsa del padre di Charles, forse guarito, mentre
Piero si rifugia dall’anziano custode dell’abitato, Eugéne, che lo ospita nella sua
piccola casa, ultimo luogo che Piero vede da vivo. Renée e Charles invece hanno un
rapporto particolarmente forte, quasi tra madre e figlio, che li mantiene legati per la
maggior parte del racconto, fin quando il ritorno del padre di Charles causa un
distacco tra 1 due. Giorgio e Michel, uniti in un vincolo di “amicizia” che dura da
lungo tempo, st separano quando i rispettivi modi di essere subiscono una
scollatura incolmabile, dopo la morte di Piero. Michel trascina via con sé anche
Christine, amorevole compagna di Giorgio, a causa del fatto che quest’ultimo,
distratto dagli avvenimenti, ha trascurato a tal punto il suo amore da farlo spegnere
del tutto. Anche la relazione tra Giorgio e Piero subisce un peggioramento:
Giorgio, che non ha figli, vuole salvare il fratello solo per “una specie di istinto
paterno”, ma poco prima dell’epilogo, catturato e picchiato da degli uomini per
estorcere informazioni su Piero, definisce il fratello “un po’ matto”, giustificando
cosi la sua incoscienza e prendendo le distanze da lui.
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11 tempo della storia e quello del racconto subiscono una variazione con il
procedere del racconto: all’inizio della storia il tempo del racconto ¢ molto piu
lungo di quello della storia, creando una sensazione di staticita nel lettore, e la
dilatazione dei tempi cristallizza la monotonia della vita di Giorgio e Michel. Con
l'avvicinamento di Giorgio alla famiglia abruzzese e con la vicenda di Piero che
assume sempre piu importanza, il racconto cede spazio alla storia, imprimendo
accelerazione alla vicenda e risolvendosi con il suicidio di Piero, dopodiché ¢
sensibile il brusco ritorno all’iniziale staticita, a causa della maggiore chiusura di
Giorgio in sé stesso.

I luoghi principali, ovvero Deemme a Parigi e la casa in Abruzzo, vengono
descritti in due modi diversi: a Parigi Giorgio si sente sempre meno a suo agio, a
causa di una vita frenetica, mentre le pacifiche colline abruzzesi gli permettono di
entrare in contatto con la natura e di scoprire la parte piu profonda del suo
pensiero, meditando sul senso della famiglia, della guerra e della vita, e ricordando
le numerose piccole vicende che diedero vita al piccolo paese, durante le sue
passeggiate per le colline.

Gli sguardi cattivi della gente ¢ 1l terzo romanzo di Piersanti, edito nel 1992 da
Feltrinelli. Si narra di Alessandro, il personaggio dal cui punto di vista la storia ¢
narrata, editore fallito e tradito, pot lasciato, dalla moglie, che cerca di ricostruire la
propria vita. Egli non ha abbandonato del tutto i libri: da editore ¢ diventato un
libraio, e trascorre 1 suoi giorni ripensando alla sfortuna che gli si ¢ abbattuta
addosso, esprimendo il suo odio per le altre persone, che non lo aiutarono nel
periodo di difficolta, fumando numerosissime sigarette, accudendo il padre malato
e ricordando la moglie che lo ha tradito, Valeria, che si trova costretto a rivedere
quando ritira o porta da lei il figlio. I suoi unici amici, Daniele e Libera, sono
fratello e sorella: Daniele, uomo molto erudito, caratteristica che appare fastidiosa,
¢ figlio di una famiglia ricca e vive con la rendita delle abitazioni che affitta; Libera,
donna non particolarmente di spicco, trascorre momenti di tenerezza con
Alessandro. La rottura tra i due fratelli e Alessandro avviene dopo una cena in
onore della ripresa economica della piccola libreria: Alessandro si rende conto che
Libera ¢ una donna insignificante, e che Daniele lo sta solo utilizzando per farsi
pubblicita. Alessandro ricontatta tutti i suoi ex collaboratori di lavoro, senza avere
in mente di ricostruire la casa editrice, ma si rende conto che la presenza di queste
persone lo rende inconsciamente piu felice. La vicenda volge al meglio quando
Alessandro incontra Maria Teresa e se ne innamora, e 1 due decidono di vivere
insieme. Quando il padre di Alessandro muore, egli vede questo avvenimento come
di buon auspicio, perché per lui il padre era gia morto anni prima, con I'inizio della
malattia. Il successo economico pero fa diventare Alessandro orgoglioso e gli fa
dimenticare Maria Teresa, che vede ormai come una brava segretaria. Lasciata
Maria Teresa, Alessandro ritrova Valeria che torna a vivere con lui, ma quello che li
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lega non ¢ pit amore, ma una semplice vicinanza. Sul lavoro, insoddisfatto dai
risultati, manda via i suoi dipendenti in favore di altri con cui si trova meglio in
sintonia. Alessandro si innamora segretamente di Flavia, la compagna di uno dei
suoi nuovi collaboratori, e il romanzo si conclude con Alessandro che ha raggiunto
un nuovo idillio, senza problemi e preoccupazioni.

I rapporti tra i personaggi e il protagonista hanno una struttura circolare: le
persone sconosciute, dopo un periodo di tempo trascorso con il protagonista,
ritornano sconosciute, e le persone che avevano abbandonato Alessandro vengono
reimmesse nella sua vita. Il primo caso ¢ quello di Daniele, Libera e di Maria
Teresa, il secondo quello di Valeria e dei dipendenti della tipografia. Questo idillio
si rivela non essere piu tale alla fine del racconto: la morte del padre di Alessandro,
'assunzione di nuovi dipendenti e 'innamoramento di Flavia sono eventi imprevisti
che segnano un cambiamento irreversibile della vita del protagonista. Il rapporto tra
Valeria e Giorgio ¢ tormentato, ed egli si sente sempre superiore alla moglie, vista
come una bambina. Alessandro pero non la dimentica mai, al contrario di quello
che accade con Maria Teresa. Ella ¢ infatti una figura di transizione, che aiuta
Alessandro a ritornare alla situazione precedente al crollo economico, e la sua
intelligenza la mette a un livello pari a quello del protagonista, che non accetta
questa posizione e la lascia in favore di Valeria e Flavia, due donne molto meno
equilibrate di Maria Teresa.

Gli eventi procedono in modo lineare, e si verifica una condensazione del
tempo della storia nel periodo d’amore tra Maria Teresa e Alessandro. 1l
protagonista riacquista la consapevolezza di se con il procedere degli eventi,
insieme a un orgoglio che lo riconduce ad attaccarsi ancora di piu a quell’ambiente
da cui desiderava staccarsi sin dal suo fallimento. Valeria, che dominava
Alessandro, viene a trovarsi in una situazione opposta a quella iniziale, diventando
lei la persona tradita e bisognosa di protezione: Alessandro la trova in strada che
vaga “‘come una farfalla spaurita”. Da questa breve descrizione si capisce la
superficialita di Valeria, in forte contrapposizione con la serieta di Maria Teresa.

Luisa e il silenzio, pubblicato nel 1992, ¢ il quarto romanzo di Piersanti. Luisa,
signora di mezza eta, lavora come impiegata in un supermercato che vende
giocattoli. E circondata da colleghi che non hanno niente a che fare con lei, se non
per mere questioni di lavoro o per il passaggio di cui Luisa approfitta per andare e
tornare dall’ufficio, insieme a Walter, Renata e Giancarlo. Ogni tanto ripensa ai suoi
amori passati, tra cui Bruno, che la cerca ma non per amore, essendo gia con
un’altra donna. Un giorno Luisa si sente male sul lavoro, e nei giorni seguenti
confonde i dati che deve ordinare, per questi due motivi, invece di essere messa in
malattia, viene mandata in pensione con un anticipo di due mesi. Nel giro di poco
tempo si chiude nel suo appartamento, sola, e ogni piu piccolo oggetto ¢ fonte di
paura e inquietudini. I silenzio che permea la casa viene solo interrotto dal rumore
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dei ragazzi all’esterno, e, tranne per poche uscite al mare o in campagna, peraltro
senza molto interesse da parte di Luisa, la casa e la sua abitante si isolano sempre
piu dall’esterno. Luisa non ha piu nessuno a cui importi di lei e scopre di avere un
tumore che tenta di nascondere. Ogni azione diventa sempre piu faticosa, ogni
rumore terribile all’'udito di Luisa. Con il passare del tempo la malattia si aggrava e
infine Luisa, resasi conto della realta, e rifiutando consapevolmente le cure a causa
del ricordo del padre e della madre morti in ospedale tra la disumanita dei medici,
scrive il suo testamento e muore, sola.

I personaggi sono pochi, e sono filtrati dal punto di vista della protagonista.
Renata, collega di Luisa, viene presentata come una bambina con un corpo da
donna, irresponsabile, sciatta e sciocca. Walter e Giancarlo appartengono a un altro
mondo, estraneo a quello di Luisa: durante il viaggio di ritorno dal lavoro essi infatti
pensano a quello che faranno la sera, mentre Luisa, che non ha nessuno a cui
pensare e niente da fare, si rattrista. Luisa guarda con odio alle generazioni piu
glovani, e in particolare ai ragazzi che frequentano le strade e che fanno rumore:
spesso 1 sogni di Luisa comprendono stragi di giovani, ed ella contempla la guerra
come purificatrice dalle “iene” di oggi, che non sono pit nemmeno paragonabili ai
ragazzi dei suoi tempi.

La narrazione ¢ appositamente opprimente: per ogni piu piccolo
avvenimento Piersanti scrive pagine lungamente descrittive. In questo libro il
tempo del racconto soccombe a quello della storia, essendo quest’ultima pressoché
inesistente. Le vicende quotidiane, come ad esempio la morte di un gatto investito
da un’auto, assumono un significato simbolico e segnano profondamente la psiche
di Luisa, gli altri restano insensibili a quello che Luisa prova, tanto che ella pensa
che “se morissi i loro programmi serali non cambierebbero”. La separazione tra
Luisa e il mondo si fa insanabile.

I' Tuoghi in cui si svolgono gli avvenimenti sono scelti per essere non
accoglienti e monotoni: il supermercato di giocattoli visto prima dell’apertura, con i
giocattoli senza 1 loro colori vivaci, pronti ad attaccare uscendo dalla semioscurita in
cui sono immersi; oppure il piccolo appartamento di Luisa, con le finestre che si
aprono da sole a causa del vento e le stanze fredde e strette, o il mare, ormai
occupato da giovani rumorosi e venditori.

I/ ritorno a casa di Enrico Metz, 1l piu recente libro di Piersanti (2000), ¢ situato
nella citta dove ¢ nato e ritornato il protagonista, Enrico Metz. Egli, avvocato,
sposato con Ivana, con due figli, ¢ stato consulente legale di una grandissima
azienda appartenuta all’ingegner Marani, ormai fallita. Ma non appena Metz mette
piede nella sua citta gli avvocati e 1 politici fanno pressioni su di lui per sapere le sue
intenzioni. Metz in realta ha a cuore solo la preparazione della festa per il Natale,
per riunire tutta la famiglia: entrambi i figli infatti vivono lontano, e la moglie lavora
in un’altra citta. I frenetici tentativi di sfruttare Metz falliscono, ed egli viene colpito
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da numerose denunce anonime, che pero non riescono a infastidirlo. Tra i suoi
vecchi amici ritrova Diego, eccentrico collezionista, Pippo, il cui vero nome ¢
Amedeo, che da uomo mediocre ¢ diventato politicamente influente, e Alberto, la
cui figlia adolescente Eleonora ¢ oggetto degli interessi di Enrico. Metz ha deciso di
ritirarsi dal mondo della politica, e ignora le proposte che gli vengono piu volte
offerte, agevolando il lavoro degli altri illustri avvocati della citta che possono cosi
gestire 1 clienti pit importanti. Per poter vivere dignitosamente Metz crea un
piccolo studio, dove risolve piccole cause giudiziarie insieme alla segretaria Rita,
verso cui rivolge le sue tenerezze. Ma improvvisamente il lavoro viene a mancare, a
causa delle pressioni esercitate dai suoi oppositori. Metz dedica cosi la sua vita al
giardinaggio, a Eleonora e ai suoi piccoli ma importanti problemi, e si trasforma
emulando la sua figura di riferimento, Diodato, un anziano coltivatore che muore
serenamente. Eleonora cresce e la moglie Ivana raggiunge Enrico a casa. Insieme
organizzano la festa di Natale a cui sono presenti anche i due figli, ma ormai Enrico
fa parte di un mondo che sta arrestando il suo corso. Il tempo diventa sempre
meno importante, e i lavori di giardinaggio ne assorbono sempre di piu, Eleonora ¢
partita per studiare a Milano, ma ogni anno passa per accettare la rosa che Metz le
dona. La storia non si conclude, facendo presagire che la vita di Metz procedera
verso la sua fine come quella di Diodato, serenamente, spezzando piccoli rametti da
sotterrare in giardino.

Enrico Metz ¢ un uomo che desidera allontanarsi dal caos e dal rumore
prodotto dal mondo, ritenendosi inadatto a una vita quale quella dell'ingegnere
Marani, dedito solo al lavoro e al guadagno. “Sono l'unico capitalista italiano, per
questo hanno paura di me” dice Marani a Metz quando sta per soccombere alle
persone mediocri che “come formiche” lo attaccano numerose. Le capacita delle
persone, secondo Metz, non sono necessariamente causa di una posizione sociale
elevata: egli porta ad esempio Amadeo, chiamato scherzosamente Pippo, che a
scuola era un mediocre, il quale ¢ diventato un importante politico, frequentando il
senatore Bucci, “gente marcia”, riportando le parole di Metz. Alberto invece, uomo
intelligentissimo, padre di Eleonora, vive dignitosamente, sebbene secondo Enrico
potrebbe essere chiunque avesse voluto essere. Metz ha un rapporto particolare con
le donne che lo circondano: con Ivana, la moglie, patla poco, e il loro amore che
esiste ancora ha raggiunto una stabilita tale da permettere ai due di vivere
separatamente, senza tradimenti. Rita, la segretaria di Metz, non puo rinunciare
all’abbraccio che i due si danno all’entrata e all’uscita dall’ufficio, nonostante niente
di piu esista tra loro due. In mancanza dei figli Enrico ama anche prendersi cura
della figlia di Alberto, Eleonora, dalla quale ¢ visto come un secondo padre.

Il racconto ¢ in decrescendo: la tensione, massima all’inizio, si abbassa
sempre piu fino a raggiungere lo zero con il termine del racconto, la serenita
imperturbabile di un uomo soddisfatto della propria vita, che puo solo dare agli altri
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quello che ha. Nonostante questo esistono anche dei punti in cui il racconto si
risveglia: Peccitazione generale per il ritorno dei due figli, la preoccupazione per le
numerose denunce anonime, I’ansia per i problemi di Eleonora, 'odio verso chi
presenzia al funerale di Marani, suicida, nonostante il loro contributo
nell’affossatlo.

Casa di nessuno ¢ il primo romanzo pubblicato da Piersanti, nel 1981. La
struttura ¢ quella di un diario, su cui il protagonista scrive in prima persona. La vita
solitaria in un appartamento al quarto piano, immerso tra le nebbie della Pianura
Padana, conduce il protagonista, ancora giovane, a una serie di frammentarie
riflessioni esistenziali. Egli vive rubando lo stretto necessario per sopravvivere,
utilizzando una pistola solo per spaventare le persona. Per alcuni giorni egli st
ammala, rendendo piu complicata la sopravvivenza, e in questo periodo la mente
del giovane, come il corpo, vengono seriamente debilitati, conducendolo
all’ospedale dove viene operato all’addome, probabilmente di appendicite. I giorni e
le ore continuano a trascorrere indifferenti, punteggiati da ricordi e da visite di
amici e 1 pensieri si rivolgono spesso a Dora, partita per la Spagna, la ragazza di cui,
forse, ¢ innamorato. Il protagonista ¢ costretto a fuggire dalla citta per qualche
tempo per aver rinunciato a denunciare un ladro, visto durante una nottata passata
sul terrazzo a contemplare la citta. Nella nuova citta egli vive in pensioni e
appartamenti, conoscendo persone stanche, annoiate, e falsificando la sua identita
presentandosi come ingegnere o giornalista. Li il protagonista apprezza la sua
capacita di avere a che fare con gente sconosciuta, avendo sempre qualcosa di
originale da dire a tutti, esaltando il discorso che si fa in viaggio, sul treno, o in
hotel. Il libro si conclude con il ritorno a casa del protagonista e di un suo breve
incontro con Dora e con gli amici.

I1 libro segue una linea d'avanguardia, che Piersanti abbandona dopo G/
sguardi cattivi della gente. La trama ¢ assente, gli eventi si susseguono casualmente,
senza lasciar presagire nulla di quello che possa accadere nelle ore o nei minuti
successivi, a immagine della vita reale. Il punto di vista ¢ interno al protagonista, a
un livello tale da non riuscire a distinguere, a volte, se quello che si legge stia
accadendo davvero o se sia solo immaginato dalla mente del protagonista. Egli
parla con stufe, litiga con attaccapanni, inventa storie sugli insetti che ogni tanto
fanno parte della casa (e che finiscono irrimediabilmente uccisi). La casa assume il
ruolo di alter-ego del protagonista, accogliente se egli ¢ di buon umore, sporca e
disordinata se desidera restare solo. Le presenze amiche che frequentano la casa
sono libere di andare e venire come vogliono, come se fossero pianeti che, pit o
meno frequentemente, orbitano vicini al protagonista. L.a malattia modifica
profondamente la situazione psicofisica del giovane, ogni rumore, ogni oggetto si
deforma e diventa improvvisamente malefico, gli angoli della casa piu bui diventano
la sede del male. Quando il protagonista, per due volte, decide di far visita alla casa
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di famiglia, la trova popolata da gente che disconosce, la sorella fastidiosa, il padre
autoritario, ridiventando bambino (e forse immaginando qualcosa in piu di quello
che vede); la seconda volta la casa ¢ vuota, grigia, triste, un sepolcro della sua
glovinezza trascorsa.

Nelle pagine successive ¢ presente I'analisi di una parte di questo romanzo, in
cui si patla della malattia del protagonista, confrontata con la parte di Luisa ¢ 7/
silenzio in cui Luisa trascorre le giornate sola e ammalata.
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(h 18)

Sono malato sul serio, e come si conviene me
ne sto seduto qui, davanti alla finestra chiusa.
Fuori c’¢ una bella giornata di sole anche se fa
molto freddo, e non so che fare, dove mettere le

mani, dove guardare. Anche la finestra comincia
a stancarmi. Inutile fare telefonate, fastidioso ave-
re qualcuno in casa, farsi vedere malato. Non mi
resta che pensare agli altri, con una punta d’invi-
dia. Al mio buon amico, che dal suo letto vede un
ultimo piano di una vecchia casa senza tetto, fa-
tiscente, con le finestre piene di luce. Lui dice
che & un fienile, I'unico nel centro della citta, e
credo sia vero.

Dal mio letto vedo invece una lunga fila di
antenne altissime ancora piegate dall’ultima ne-
vicata, che sembrano ancora di pifi un paesaggio
invernale di alberi. (Come rende buoni e palpi-
tanti la malattia.)

Dora dalla sua finestra pud vedere albeti ve-
ri, e oggi alle quattro e venti mi ha pensato, ovun-
que sia. (Sono le sei e trentadue e mi stai ancora
pensando. Basta, sono troppo vanitoso.) Dunque
sono malato (e pigro, come sempre. Quando mi
avvicino alla parola malato apro una patentesi) e
non riesco ad abituarmi, vorrei poter decidere
adesso di essere guarito, alzarmi come Lazzaro e
andarmene tranquillo.

Tutti cercano di dimenticare la propria ma-
lattia reinserendosi rapidamente nel gruppo ab-
bandonato per alcuni o molti giorni. Nei primi
momenti la diffidenza & altissima, quasi palpabi-
le, poi dopo molti sguardi indagatori subiti, do-
po qualche prova (camminare senza giacca, fuma-
re pit del solito, bere un bicchierino fuori orario,
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fare le ore piccole...) fornita in modo inoppugna-
bile si & finalmente riammessi e tutto & dimenti-
cato. Se invece non va si apre la quarantena, un
isolamento implacabile fatto di pieta ricevuta sot-
to forma di richieste insistenti di chiarimenti, di
labbra arcuate dalla preoccupazione di fronte a un
colpo di tosse rumorosissimo che costringe il ma-
lato nascosto a guardarsi attorno imbarazzato, a
giustificarsi, fino a scoppiare in un uragano di tos-
se e sudore. Questo ¢& il naso lungo degli amma-
lati clandestini, quelli che cercano velleitariamen-
te di accelerare i tempi.

Mi sembra buffo ma non riesco a ridere. Sot-
to sotto credo di essere malato seriamente, pet-
ché dovrei ritenermi immune dalle malattie pid
gravi? Ma dove sono malato? Quale parte del cor-
po ¢ improvvisamente impazzita scatenando quel
pasticcio di tensioni dolorose che... ma scendia-
mo nei particolari. In quelli della mia pancia, una
parte del corpo che finora avevo considerato solo
esternamente, piatta e magra o esuberante e gras-
sa. Dentro la pancia non ci sono altre pance. Den-
tro c’¢ pid o meno quel che ¢’¢ nei polli, partico-
lare ormai dimenticato. I polli si comprano co-
me si dice puliti, e un normale mangiatore di pol-
li non ci pensa a quel che c’era nella pancia del
pennuto.

Questo estratto (da Casa di nessuno, parte 11, pag. 59-61) mette in evidenza
alcuni aspetti della personalita del protagonista: le modifiche che la malattia porta al
malato, sia fisiche che mentali (fine del paragrafo 2). Il protagonista cambia
continuamente I’argomento del suo pensiero, concentrandosi su fatti importanti (il
tipo di malattia, par. 5) e molto meno importanti (i polli, par. 5). La narrazione ¢ in
prima persona. Il lessico utilizzato ¢ colloquiale, (pancia, pollo al par. 5, ammalati
clandestini, par. 4). Le frasi sono brevi e addossate 1'una all’altra, I'ipotassi cede il
posto alla paratassi. La coordinazione ¢ molto spesso per asindeto, anche se non
mancano evidenze di polisindeti, specialmente al par. 1.
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In televisione trasmettevano un’interminabile partita di
tennis, il tic-toc le faceva compagnia insieme alla voce pre-
murosa del telecronista, che sembrava un buon diavolo, Non
voleva disturbare i giocatori parlando troppo forte e bisbi-
gliava come in una chiesa.

Quando Luisa comincid a tornare in sé, dispiaciuta e de-
lusa perché era stata molto felice, I'accolse la voce che le ave-
va fatto compagnia per tante ore insieme al tic-toc delle palle
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da tennis, e pensd di aver dormito il tempo di una partita. In
realta il torneo andava avanti da tre giorni.

Che stupida cosa svegliarsi. I dolori covavano sotto la
pelle, che si svegliava pitl lentamente di lei. Gli odori invece
’aggredirono subito. Soprattutto I'odore aspro dell’orina,
che doveva salire dalla strada. Le venne in mente la sua bam-
bola antica e si infurio: doveva essere in fondo al divano, o
sulla poltrona, comunque da qualche parte bene in vista, e
invece non c’era. Doveva averla rubata sua cugina, che era
stata ladra anche da ragazza e infatti una volta I'avevano piz-
zicata in una profumeria. L.a maledi e la 0dio con tutte le for-
ze che le restavano. Anche i soldi, le rubera, non aspetta al-
tro quella vecchia bagascia. La conosceva troppo bene. Una
che da ragazzina se lo prendeva di dietro per restare vergine.
E la figlia deve essere uguale a lei. Certo che le piace il cen-
tro storico, ci si troverebbe a suo agio in mezzo a tutta la
gentaglia rompiscatole e ladra esattamente come lei. Arrab-
biarsi, almeno per un po’, le fece bene. Riprese colore e il
corpo comincio a riscaldarsi. I dolori non erano poi cosi in-
sopportabili. Un punto dell’anca che le aveva fatto molto
male ora non si faceva sentire e quasi le mancava, perché in
quel punto il dolore conteneva anche un piccolo piacere fisi-
co che ora non riusciva a ricordare esattamente. Un pizzi-
chio sottile simile a quello che si nasconde nei polpastrelli e
che si pud sentire premendo la punta delle dita contro il mu-
ro o negli angoli delle porte. Si mise seduta e poi, molto len-
tamente, si alzd, usando la spalliera di una sedia come basto-
ne. Passando da una sedia all’altra poteva raggiungere con
poca fatica sia il bagno che la cucina. Prima di entrare in ba-
gno si ricordod che non aveva I’asciugamano attorno al collo
ed evito diligentemente di guardarsi allo specchio. Qualcosa
la vide anche senza girarsi: pili una sensazione che un vedere
vero e proprio. Una macchia scura alla base del collo. Il pi-
giama era sporco, e non fu facile toglierselo. Poi si mise sotto
il getto della doccia e restd immobile a lungo. Doveva essere
molto prudente. Muoversi lentamente, prendere piano i sa-
poni, lavare con cura soprattutto le parti intime. Stando at-
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tenta a non perdere 'equilibrio si sfregd bene anche la testa.
Poi chiuse la doccia e comincid ad asciugarsi. Gettd a terra
’asciugamano bagnato e ci cammino sopra per non scivola-
re. Cerco di lavarsi anche i denti, ma dovette sputare subito
il dentifricio, che aveva un sapore nauseante e le dava il vol-
tastomaco.

Nascose la macchia con un asciugamano di cotone legge-
ro che assomigliava a un foulard e indossd un pigiama piu
ampio dell’altro. Sul pavimento si erano ammucchiate parec-
chie cose da lavare. Sedette sul letto e contemplo impotente
il mucchio di biancheria, che la lampada azzurra faceva asso-
migliare a un ghiacciaio o a un presepe con tanto di grotta.

Git in strada un ragazzo cantava a squarciagola per
prendere in giro qualcuno, e altri gridavano e ridevano. Sem-
bravano un branco di cani. Al piano di sopra invece ¢’erano
degli sconosciuti. Qualcuno che parlava con la voce profon-
da, e una donna dall’accento straniero che ridacchiava sen-
suale. Poi la voce profonda divento allarmata e comincio a
gridare. Quando esplosero dei colpi di pistola e inizio il soli-
to inseguimento con tanto di sirena Luisa capi che stava
spiando un telefilm. Dai passi le sembro che la donna doveva
essere sola in casa. Ecco, ora va in terrazza. Ora cambia pro-
gramma perché il telefilm & finito. Ora va in bagno, proprio
sopra la sua testa, e si lava a lungo le mani.

Davanti ai garage riprendeva il gioco del pallone lanciato
contro il muro, e naturalmente ricominciavano a gridare.
Una grossa moto sfreccid a tutto gas. Si ricordo del vecchio
che aveva sparato a un ragazzo e lo benedi con tenerezza.
Forse stava languendo in una misera cella, o forse si era im-
piccato per protesta, con grande soddisfazione di quelli che
ancora versano lacrime di coccodrillo sul povero giovane di-
sadattato. I loro amministratori democratici! I reazionari sa-
ranno farabutti ma loro sono furbi e falsi. Non lo diceva an-
che suo padre?

11 brano riportato fa parte di Luisa e il silenzio, capitolo 11, pag. 151-153. La
narrazione ¢ in terza persona, come negli altri romanzi piu recenti di Piersanti,
Charles, Gli sgnardi cattivi della gente, 1/ ritorno a casa di Enrico Merz. Sono presenti vari
piani tematici, tra cui: odio per i ragazzi, all’'ultimo paragrafo; il sonno e il risveglio,
confusi durante la malattia; la perdita del senso del tempo; le difficolta del corpo ad
adattarsi alla malattia. Rispetto a Casa di nessuno, la descrizione della malattia ¢ vista
non da un punto di vista solo interno al personaggio, ma da una serie di osservatori
che vedono Luisa in difficolta muoversi nella propria abitazione. I periodi sono piu
estesi e complessi nei momenti di lucidita di Luisa, come verso la fine del brano
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riportato, mentre si riducono a semplici proposizioni una di seguito all’altra quando
la mente di Luisa non riesce a ragionare, e questo accade all'inizio del brano.

In Piersanti la casa ¢ vista come un luogo che da sicurezza e protezione, ma
quest’aspetto ¢ meno evidente ne G/ sguardi cattivi della gente, dato che la casa ad
Alessandro ricorda i suoi problemi familiari ed economici. In Luisa e il silenzio e in
Casa di nessuno la casa assume, oltre alla connotazione positiva, anche una funzione
di “guscio”, che protegge I'abitante, solo, dal mondo caotico e pericoloso
all’esterno. La casa si personifica, diventando I'interfaccia tra la persona e il mondo
esterno: quando Luisa e il protagonista di Casa di nessuno non vogliono ospiti,
lasciano che la casa di occupi della loro protezione, con le finestre oscurate, il
disordine che crea ostacolo agli ospiti, diventando luogo di solitudine e
meditazione.

La casa, e in genere i luoghi di riflessione (come le colline abruzzesi in
Charles) sono popolati solo dal protagonista, e il silenzio permea 'ambiente. 11
silenzio ¢ in Piersanti simbolo di serenita e pace, non solo esteriore, ma soprattutto
interiore. Quando il silenzio viene interrotto improvvisamente, da un vetro
spezzato in Luisa e il silenzio, dalla porta che si chiude violentemente in Casa di
nessuno, € un cattivo presagio, e il flusso di pensieri dei protagonisti volge verso la
paura e lagitazione. Ma il silenzio non ¢ sempre positivo: per il protagonista di Casa
di nessuno anche il rumore di fondo proveniente dalla strada assume una qualita
positiva, quella di far sentire il protagonista isolato, ma non completamente,
evidenziando la possibilita di un ritorno tra le persone.

La casa per Piersanti deve essere occupata da almeno una donna, sia in modo
permanente, sia temporaneamente. La donna, tema importante sia ne 1/ ritorno a casa
di Enrico Metz, ne Gli sguardi cattivi della gente e anche in Charles, ¢ spesso colei che
supporta il protagonista, facilitandolo e facendolo sentire a proprio agio. Christine,
sempre al fianco di Giorgio, lo consola e cerca di alleviarne le preoccupazioni per il
fratello. Maria Teresa ¢ la donna che aiuta Alessandro a rialzarsi dal suo fallimento
editoriale, aiutandolo anche come segretaria. La segreteria ¢ anche il compito di
Rita, sostituta di Ivana nei suoi momenti di lontananza, che con la sua tenerezza
tranquillizza Enrico Metz e lo aiuta a proteggersi dagli attacchi dei suoi detrattori.
Ma la donna di Piersanti non ¢ solo positiva: esistono nei suoi romanzi anche
donne deboli, incapaci di far fronte alle difficolta della vita. Valeria, ad esempio, ex
moglie di Alessandro, ¢ una donna che si lascia trascinare solo dai suoi sentimenti,
senza pragmaticita. Flavia ¢ una ragazza sottomessa dal suo ragazzo, collaboratore
di Alessandro, che la tratta quasi come una serva, e trova in Alessandro stesso
qualcuno che, davvero o per opportunismo, le vuole bene.

L’amicizia nei romanzi di Piersanti spesso viene meno. Sono esempi di
questo l'allontanamento di Michel da Giorgio, 'opportunismo di Daniele verso
Alessandro, I'abbandono di Luisa da parte dei suoi colleghi, che lei riteneva amici.
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Gli amici vanno e vengono, in Casa di nessuno, ma senza lasciare un’impronta nel
protagonista, né aiutandolo nei momenti di reale bisogno, ad esempio durante il
suo periodo di convalescenza dopo 'operazione.

La famiglia di provenienza dei personaggi viene generalmente presentata
positivamente, i genitori sono spesso severi, come quelli di Enrico Metz, ma capaci
di imporre un’educazione ai figli. I.a famiglia odierna ¢ invece colpita dalla
separazione dei genitori, ad esempio Alessandro e Valeria che si spartiscono il
figlio. Anche il tentativo di Luisa di creare un famiglia fallisce, a causa
dell’allontanamento di Bruno, che si trasferisce per convivere con un’altra donna.

I1 lavoro viene visto da Piersanti come campo in cui una persona puo
dimostrare la sua eccezionalita o la sua inadeguatezza: Alessandro viene schiacciato
da questo mondo, e deriso dagli altri editori; Luisa ne viene espulsa a causa dei suot
errori e della sua eta non piu giovane. Persino Enrico Metz, che crede di poter
dominare il lavoro che svolge, si deve ritirare dalla sua professione, ormai
consumato dalle troppe esperienze che lo hanno travolto. Quando non ¢ il lavoro a
tar allontanare le persone, sono le persone stesse che, stanche e annoiate, se ne
allontanano: Michel e Giorgio, chirurghi oculisti, lavorano lo stretto necessario per
vivere, senza eccessi, e questo modo di porsi verso la loro professione, opposto a
quello vorace e insaziabile di denaro dell'ingegner Marani, forse risulta alla fine il
piu logico, permettendo un certo margine di controllo sulla propria vita. La totale
mancanza di lavoro, condizione naturale in Casa di nessuno ¢ prerogativa
dell’isolamento in cui si trova il protagonista.

La condizione di solitudine ¢ il tema che fa da base a tutti 1 libri di Piersanti: i
protagonisti, alla fine dei romanzi, si ritrovano soli con 1 propri pensieri, pur
circondati da persone che li apprezzano, essi si rendono conto di essere cambiati e
di doversi distaccare, almeno idealmente, dal resto del mondo. Metz diventa una
serena anziana persona, da grande consulente quale fu, Giorgio lascia Christine e
implicitamente il mondo frenetico e dedito ai piaceri a cui apparteneva, meditando
sulla vita breve ma intensa del fratello.

Per evidenziare linteriorita dei suoi personaggi Piersanti fa ricorso a una
tecnica, detta u#nderstatement, che consiste nell’abbassamento di livello dei contenuti
dei romanzi, privilegiando gli avvenimenti quotidiani e comuni, e filtrandoli
dall’ottica di chi li vede. Anche gli oggetti, visti dagli occhi dei personaggi, rivelano
un senso che non potrebbe essere reso solo con la descrizione oggettiva. La casa
del protagonista di Casa di nessuno assume una connotazione di mistero, quando
viene chiamata “palafitta”, a causa della nebbia che la circonda quasi perennemente,
lappartamento di Luisa si riempie di oggetti mostruosi, deformati dalla malattia che
la tormenta.
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